Chương 3 - Tôi Là Đứa Con Gái Bị Bỏ Rơi

3

Dì kịp trả lời, vài hàng cạnh đã chú ý:

“Cúc Phần, đây là cháu nhà chị à? Thật ngoan quá trời.”

“Chị số hưởng đấy, tuy giờ vất vả có đứa bé như này, sau này thế nào cũng được nhờ.”

Dì ăn thản nhiên:

“Ai biết được sau này. Giờ chỉ phiền phức thôi.”

Một lát sau, dì thêm:

“ con bé học giỏi lắm đấy, cuối kỳ được điểm tuyệt đối, cô giáo khen thông minh.”

“Thế thì phải cố gắng cho học!” – ông đậu hũ cạnh nghe xong gật gù, mồ hôi chảy xuống gương mặt rám nắng –

“ nghèo như tụi mình chỉ còn trông vào chữ nghĩa đổi đời thôi!”

Dì cười cười với mọi , dù cuộc sống gian khổ, vẫn có niềm vui nhỏ.

Tôi không nghe rõ hết câu chuyện, chỉ ngồi cạnh cười .

đó thành thói quen, ngày nào tôi cũng nấu , mang phần cho dì, ngon tiết kiệm.

Ngày quá nóng, tôi còn mang bình nước sôi nguội, chia cho mọi cùng .

Ở chợ, nước mang sáng thường cạn lâu, chẳng ai nỡ bỏ tiền mua nước.

Một bình nước chia cho mỗi một cốc, ai cũng ừng ực một hơi dài, thở phào khoan khoái rồi cảm ơn dì. Không khí quanh sạp vui hẳn lên.

Nhìn gương mặt rạng rỡ của dì, tôi chỉ muốn mãi mãi được ở dì. ngày ấy là khoảng thời gian hạnh phúc nhất của tuổi thơ tôi.

Tôi chớp chớp mắt. sao được chứ? Dì chỉ là dì thôi, tôi còn ruột, sớm muộn cũng bị đưa về.

Tôi chỉ mong quãng thời gian này kéo dài thêm một chút nữa, được ở dì thêm một chút.

ngày yên ổn ấy kéo dài suốt sáu năm, cho khi tôi học lớp 8.

Trường cấp hai ở xa nhà xa cả chợ, tôi không thể mỗi ngày mang cho dì được nữa.

Không vậy, chính tôi cũng phải ăn trú ở trường, mỗi ngày phải nộp 5 đồng tiền .

Cơn bão kèm gần nửa tháng mưa lớn khiến cả thị trấn miền Nam chìm ngập nước.

Trên đường chợ về, dì không làn nước cao đầu gối có một hố sâu, trượt chân ngã nặng.

May mà không gãy xương, phải nghỉ ngơi một thời gian.

Chợ đầu mối nằm ở vùng ngoại ô xa xôi, chân dì khỏi thì ít nhất nửa tháng không thể lấy hàng, không thể ra .

Không có thu nhập, nhà phải ăn , trả tiền thuê nhà tiền thuốc men chữa chân – mọi thứ đều dồn lên vai dì.

Cuộc sống ngay lập tức trở nên khó khăn, mấy ngày liền chỉ có trắng với dưa muối hoặc mì luộc chan nước lã.

Đúng lúc đó, tôi còn phải đóng tiền nội trú, tiền tài liệu tiền ăn.

Nhìn gương mặt tiều tụy của dì, tôi thật sự không sao mở miệng xin.

tôi cũng hiểu rõ, học là con đường duy nhất thoát khỏi số phận này.

Nghĩ nghĩ , cuối cùng tôi nghiến răng, đội mưa to quay về nhà ruột.

Tôi muốn hỏi họ lấy tiền!

Họ sinh ra tôi, tại sao không chịu có trách nhiệm với tôi?

Ngôi làng nơi tôi lớn lên quen thuộc xa lạ.

cấm tôi bén mảng đây, càng không cho tôi về nhà.

Bước con đường lầy lội, trước cửa căn nhà ký ức, tôi chợt không nhận ra nữa.

Ngôi nhà tranh cũ giờ đã biến thành một căn nhà hai tầng khang trang, tường xi măng sáng loáng.

xây được thế này, chắc hẳn phải tốn nhiều tiền.

Tôi còn kịp mở miệng, đã nhìn .

“Con về đây gì!”

Bà nhìn tôi như nhìn kẻ thù, ánh mắt đầy cảnh giác:

“Không phải con định quay về đây đấy chứ? nhà này không có chỗ cho con đâu.”

Tôi ngẩng đầu nhìn lên tầng hai, đang đứng ở đó.

tôi thậm chí không thèm xuống nhìn lấy một cái.

Tôi không cho phép mình rơi nước mắt.

Tôi đây là đòi tiền, không thể khí thế yếu hơn.

Thật ra trước đây tôi cũng từng lén quay về một lần.

Khi ấy mới hai tuổi, nhà vẫn xây được căn nhà xi măng này.

Tôi nhìn đang ôm , trên gương mặt là sự dịu dàng yêu thương mà tôi từng .

Lần đó không có ở nhà, ông thị trấn thuê rồi.

Nghe khi có con , ông việc hăng, còn trước đây khi chỉ có mình tôi là con gái thì ngày nào cũng rượu chè, bài bạc.

Thậm chí còn thường với hàng xóm:

“Kiếm tiền gì? Sinh con gái thì dù có kiếm bao nhiêu sau này cũng là của nhà ta.”

Tôi hoàn hồn , ánh mắt vô tình lướt qua hộp sữa bột ngoại nhập đặt trên bàn.

đã sáu tuổi rồi mà vẫn được sữa bột ngoại sao?

Thứ này tôi chỉ từng siêu thị lớn, giá vài trăm một hộp, chắc chắn sẽ nuôi trắng trẻo, khỏe mạnh.

Tôi chợt nhớ lời hàng xóm kể:

Lúc tôi còn nhỏ, không nỡ cho bú, tôi đói mức khóc khàn cả giọng.