Mẹ tôi từng nói cả đời này tôi cũng không bằng em họ.

Tôi chỉ lặng lẽ nhìn bà đón em họ vào nhà.

Tối hôm đó, em họ ngồi trên sofa của tôi, uống nước bằng chiếc cốc của tôi.

Ngay đêm ấy, tôi nộp đơn xin đi công tác dài hạn ở nước ngoài.

Tôi rời đi rất bất ngờ, không từ biệt bất kỳ ai, như thể bốc hơi khỏi thế gian.

Ai mà ngờ được, mới chỉ ba tuần sau—

Ba tôi vì em họ mà đập phá cả nhà,

Em trai tôi cũng xin nghỉ việc, dọn về quê để “lánh nạn”.

Lúc này mẹ tôi mới hiểu ra:

Có những “quý nhân”, mời thì dễ, tiễn đi mới khó.