Chương 2

3

Chuyến bay sớm nhất trong ngày đưa tôi về nước.

Khi Hứa Dạng đẩy xe lăn đưa tôi đến cửa phòng bệnh, cô gái kia bỗng kêu lên một tiếng đau đớn rồi ngã nhào xuống đất.

Hứa Dạng lập tức quay phắt lại, lao đến đỡ cô ta dậy.

Xe lăn của tôi nghiêng sang một bên, suýt chút nữa thì lật nhào, may mà được một cô bác đi ngang vội vàng đỡ lại.

“Không sao chứ, cô bé?”

“Cảm ơn cô.”

Khoảnh khắc Hứa Dạng buông tay ra, tôi bỗng thấy mệt mỏi.

Tình yêu cuối cùng còn sót lại trong tôi… cũng tan biến hoàn toàn. 

Giờ tôi chỉ muốn về nhà, xóa sạch sự tồn tại của anh ta khỏi cuộc đời mình.

Tôi quay đầu lại nhìn Hứa Dạng, khuôn mặt không cảm xúc.

Chạm vào ánh mắt tôi, anh ta ung dung buông tay, lấy ra một miếng băng cá nhân đưa cho cô gái:

“May là bạn gái tôi luôn nhắc phải mang theo mấy cái này. Cầm lấy, cô nên cảm ơn cô ấy.”

Cô gái liếc tôi một cái, miễn cưỡng nở nụ cười:

“Ồ, vậy cảm ơn chị nhé. Em còn chưa xin chị tài liệu học nhảy nữa. Chị không để bụng chứ?”

Sắc mặt Hứa Dạng khựng lại, tôi cúi đầu nhìn ống quần trống rỗng:

“Có để bụng, cô rất vô lễ.”

Không khí lập tức đông cứng lại.

Hứa Dạng bỗng sa sầm mặt, quát nhẹ cô gái một câu:

“Đổ muối vào vết thương người khác, cô thấy vui lắm sao?”

Ngay khoảnh khắc đó, tôi như lại thấy được Hứa Dạng của những năm tháng tuổi trẻ.

Những ngày đêm bị đám đầu gấu trường học bắt nạt.

Tôi cũng từng khóc lóc kể với mẹ khi về nhà.

Đáp lại chỉ là một câu:

“Cấp 3 cũng có mấy năm thôi, con phải học cách nhẫn nhịn.”

“Nhà mình không tiền không thế, chỉ là người thường. Làm lớn chuyện lên thì được gì? Bị đuổi học thì sau này chỉ có đi rửa chén.”

“Con không chọc người ta, người ta tự nhiên đến chọc con à?”

4

Tôi càng nhẫn nhịn, thì lại càng trở thành chỗ để người ta trút giận.

Chỉ có Hứa Dạng là luôn đứng chắn trước mặt tôi, bảo vệ tôi, dù bản thân anh ta cũng gầy yếu.

Tôi thất thần nhìn cánh tay Hứa Dạng.

Trên đó có một vết xước mới, mờ mờ như bị móng tay cào.

Như một lời tuyên chiến, hoặc là một kiểu chế giễu âm thầm dành cho sự ngây thơ của tôi.

Khi máy bay xuyên qua tầng mây tối đen mịt mù, trong bóng tối bao trùm, tôi cất tiếng nói:

“Hứa Dạng, hay là… mình đừng kết hôn nữa.”

“Em đang nói gì vậy?”

Tôi quay mặt lại, gương mặt đầm đìa nước mắt khiến anh ta giật mình.

“Nếu lỡ sau này anh yêu người khác thì sao? Tôi chẳng phải quá mất mặt à? Ngay cả đi làm thủ tục ly hôn cũng phải để anh đẩy xe cho tôi.”

Tôi vừa cười vừa nói, nhưng chẳng còn chút sức lực nào nữa.

“Em nói linh tinh gì thế? Cả đời này, không cưới em thì anh không cưới ai hết.”

“Cho dù phải chết, anh cũng mong người đó là cô ta.”

Hai câu nói ấy… trùng khớp với nhau trong đầu tôi vào đúng một khoảnh khắc.

Tôi được anh ta ôm chặt vào lòng, nước mắt thấm ướt cả một mảng trước ngực anh ta.

Rõ ràng đang cảm nhận hơi ấm từ cơ thể anh ta, nhưng trong lòng tôi lại dâng lên một cảm giác ghê tởm đến tột cùng.

Trước lúc rời đi, tôi vẫn còn lành lặn.

Khi trở về nhà lần nữa…

Tôi chỉ còn là một người không trọn vẹn.

Tôi nhìn khuôn mặt tái nhợt của mình trong gương, nhìn căn nhà mới trống trải lạnh lẽo.

Những kiện hàng mới được gửi đến mà tôi chưa kịp mở – giống như mối tình mười năm của tôi và Hứa Dạng.

Chưa bắt đầu, và cũng sẽ không bao giờ bắt đầu được nữa.

Sắp phải rời đi rồi… sao có thể không đau?

Đúng lúc đó, váy cưới được giao tới, tôi thậm chí không thể ra mở cửa.

Chân giả còn chưa làm xong, tôi không thể rời khỏi ghế sofa, đành nhờ anh shipper đợi một chút để tôi gọi cho Hứa Dạng.

Gọi đến lần thứ 10, anh ta mới bắt máy. 

“Thẩm Thanh, mở cái cửa thôi cũng khó vậy à? Anh đang bận đấy!”

Giọng Hứa Dạng đầy bực bội.

“Rất khó.”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc, rồi vội vã xin lỗi tôi:

“Thanh Thanh, anh… anh quên mất, anh về ngay đây.”

Vừa về đến nhà, việc đầu tiên Hứa Dạng làm là đi tắm.

Chiếc áo sơ mi anh ta thay ra vẫn còn vương mùi nước hoa trắng lạ lẫm.

Tôi nhớ lại hình ảnh anh ta quấn quýt bên cô gái kia.

Lần đầu tiên, tôi cầm lấy điện thoại của anh ta.

Nhập ngày sinh của tôi, màn hình khóa lập tức mở ra.

Khoảnh khắc đó, tôi thậm chí còn có một chút ảo giác – rằng có lẽ… anh ta vẫn còn yêu tôi.

Nhưng màn hình chính của điện thoại – đã đổi người từ lâu rồi.

Là bức ảnh cô gái ấy kéo anh ta hôn nhau trên đỉnh Everest.

Tôi chết lặng.

Trong đầu tôi vang lên tiếng gào rít của tuyết lở, cái lạnh buốt và nỗi sợ hãi nuốt chửng lấy tôi trong thoáng chốc.

Trong album ảnh, bức mới nhất là từ hôm qua. 

Là ảnh hai người ôm nhau trước gương trong khách sạn.

Là cảnh ở sân bay, cả hai đeo khẩu trang đi du lịch cùng nhau.

Thậm chí… còn đi cùng chuyến bay với tôi, tôi còn xuất hiện mờ mờ ở mép ảnh của họ.

Thì ra chuyến đi này, không phải anh ta không đi.

Anh ta luôn ở đó — ở bên cô ta, suốt cả chuyến đi.

Tất cả vẻ mệt mỏi, những đêm thức trắng vội vã bắt máy bay… đều là giả vờ.

Hứa Dạng cứ thế… nhìn tôi bị thương.

Nhìn tôi bị khiêng lên cáng.

Tôi một mình nơi đất khách, mất đi đôi chân. 

Tôi đã suy sụp đến mức gần như tự hại bản thân.

Tôi bất lực, gọi cho anh ta mãi không được.

Từng khoảnh khắc ấy… anh ta đều có mặt. 

Hứa Dạng tự tin đến nỗi, thậm chí cả tin nhắn cũng chẳng buồn giấu giếm.

Trong một tài khoản WeChat mà tôi chưa từng thấy.

Cô gái ấy được ghim trên đầu danh bạ, cả hai dùng ảnh đại diện đôi, công khai thể hiện tình cảm suốt hai năm nay.

Thì ra cô ấy tên là Tần Dao, và họ quen nhau bắt đầu từ ngày Tần Dao đi xe đạp đâm vào chiếc Maybach của anh ta. 

Trang cá nhân của Tần Dao cập nhật liên tục.

Tháng Sáu năm kia.

【Mọi người vừa tốt nghiệp đều đi ở ghép, chỉ có người trong lòng em là cưỡi mây ngũ sắc đến đón em vào sống trong căn hộ cao cấp.】

Tháng Năm năm nay, Hứa Dạng mua cho cô ta một chiếc xe điện mini.

Cô ta đăng ảnh, kèm dòng caption: 【Không cần chịu khổ, chỉ cần tận hưởng — thế chẳng phải là thắng rồi sao?】 

Bất giác tôi nhớ lại những ngày mới tốt nghiệp, vì thiếu tiền khởi nghiệp nên hai đứa phải sống trong căn hầm ẩm thấp.

Tôi tập nhảy quanh năm, đến mùa mưa là chân lại đau buốt.

Hứa Dạng khi ấy thường an ủi tôi: “Thanh Thanh, ráng chịu một chút. Anh sẽ cho em sống trong biệt thự, đứng từ tầng cao nhìn xuống cả thành phố.” 

Vậy mà ráng chịu đến tận mười năm.

Căn nhà này cũng là do tôi cương quyết mua.

Tôi không thể chờ biệt thự của anh ta thêm nữa — tôi chỉ cần một mái nhà.

Kéo xuống tiếp, hàng loạt dấu vết giao nhau giữa họ như đâm thẳng vào mắt tôi.

Một tháng trước, chú chó nhỏ Mộng Bao tôi nuôi suốt 5 năm… mất tích.

Ngày hôm đó, trong cuộc trò chuyện, Tần Dao làm nũng:

【Anh không có ở nhà, em cô đơn quá. Em muốn chơi với con chó mà Thẩm Thanh nuôi.】

【Mua con khác đi, cô ta nuôi tận 5 năm rồi đấy.】 

【Em cứ muốn, mọi thứ của cô ta em đều muốn, kể cả anh! Sao thế, tiếc à?】

【Được rồi, em nói sao thì vậy.】

Nửa tháng sau, Tần Dao làm mất con chó.

【Phiền phức quá, ngày nào cũng phải dắt đi dạo. Chó nhà người ta còn ăn đồ ăn vặt, cho nó ăn chocolate nó không ăn. Em ép nó ăn, nó còn cắn em. Con chó chết tiệt, em vứt nó ra ngoại ô rồi, chắc chắn không tìm lại được đâu.】 

Hứa Dạng: 【Được rồi, sau này tụi mình nuôi mèo.】 

Đầu tôi như nổ tung, tôi cầm chặt điện thoại, đăng tin tìm chó. 

Nhìn từng dòng tin nhắn thân mật giữa Hứa Dạng và Tần Dao, lồng ngực tôi như bị ngọn lửa thiêu đốt.

Tình yêu… đã cạn kiệt.

Chỉ còn lại sự kinh tởm đến cùng cực.

Tôi cố ép mình giữ bình tĩnh, nhưng toàn thân lại không ngừng run rẩy.

Ngón tay nắm chặt điện thoại đã chuyển sang trắng bệch.

Tôi bắt đầu quay màn hình lại.

Thì ra, hôm tôi bị rơi từ trên sân khấu xuống khi đang treo dây cáp, anh ta đến muộn…

Là vì Tần Dao bị đau bụng kinh, anh ta lái xe 20 km chỉ để mang cho cô ta chén chè tuyết nhĩ tôi nấu sẵn trong bếp.

Sinh nhật tôi năm đó, anh ta cứ cầm điện thoại, thần trí chẳng tập trung.

Thì ra lúc tôi nhắm mắt cầu nguyện…

Tần Dao nói: 【Kể thêm cho em nghe chuyện đáng xấu hổ của cô ta đi, em thích nghe lắm.】

【Vậy em biết chuyện cô ta từng bị đầu gấu trường tát liền hơn chục cái, bị ép uống một bình đầy nước bồn cầu, rồi về nhà kể lại còn bị mẹ tát thêm một cái rồi đuổi khỏi nhà không? Tới giờ tai trái cô ta vẫn còn bị điếc nhẹ.】 

【Ha ha, đúng là đáng đời.】 

Tai trái bị điếc…

Chẳng trách hôm đầu gặp mặt ở đoàn du lịch, tôi rõ ràng nghe thấy cô ta đi đến bên trái tôi rồi nói: “Con đàn bà rẻ tiền.”

Ngón tay tôi dừng lại trên dòng phản hồi của Hứa Dạng — một cái icon 【xoa đầu.jpg】 — đúng 2 giây.

Tôi kéo xuống tiếp.

Tin nhắn mới nhất dừng lại vào nửa đêm hôm xảy ra tuyết lở, chỉ vài phút trước khi Hứa Dạng xuất hiện.

【Nếu em nói hôm nay em cố tình hét lên để gây ra tuyết lở, anh có thấy em độc ác không?】 

【Không đâu, yêu anh quá mức cũng là tội sao?】

Tần Dao gửi một sticker khuôn mặt cô ta nũng nịu:

【Một lát nữa không được hôn cô ta đấy nhé, anh là của em, em muốn tất cả của anh.】

【Anh sắp tới rồi, hết đau lưng chưa?】

【Vẫn đau, nhưng em muốn đau một cách quang minh chính đại. Em muốn cả thế giới biết em vì anh mà đau, em không muốn mãi là cái bóng của Thẩm Thanh. Em muốn tất cả tình yêu của anh.】

【Chờ thêm chút nữa, anh sẽ tìm cơ hội nói với cô ấy.】

Tôi đặt điện thoại xuống.

“Thanh Thanh, em đang làm gì thế?” 

Hứa Dạng vừa lau tóc, hơi nước còn phảng phất quanh anh ta.

Mùi hương này… giống hệt đêm tôi bị cắt cụt chân, khi anh ta đến bệnh viện gặp tôi.

Chắc là vừa ân ái xong, lại vội vàng đến đây diễn vai người yêu sâu nặng. 

Tôi ngồi trước cửa sổ, nhìn hình phản chiếu của anh ta qua lớp kính, nét mặt thờ ơ:

“Hứa Dạng, anh có thể cút ra khỏi cuộc đời tôi được không?” 

“Em nói gì cơ?”

Hứa Dạng quay vào phòng, tự nhiên lấy ra một hộp giày. 

“Anh đặc biệt mua đôi giày cưới này cho em, sao không thử? Em chẳng phải thích thương hiệu này nhất sao?”

Hứa Dạng cầm hộp giày bước tới, nhưng mắt lại dán vào điện thoại.

Tôi khẽ hỏi: “Đang nhắn với ai mà vui thế?”

Anh ta lập tức tắt màn hình. 

“Chuyện công ty thôi, đang sắp xếp lịch diễn. Sao em không thử giày?”

Tôi nhìn vào hình ảnh mình trong gương — trong đôi mắt ấy như chứa hàng vạn mảnh thủy tinh vỡ.

“Hứa Dạng, hãy hứa với tôi một điều. Nếu anh không còn yêu tôi nữa… đừng cưới tôi, được không?” 

“Xin lỗi, Thanh Thanh, anh không cố ý.”

“Trong lòng anh, em mãi là người hoàn hảo, dù có mất đi đôi chân.”

Hứa Dạng như muốn ôm tôi tan vào xương tủy, ôm siết lấy tôi như thể tôi là món đồ sứ dễ vỡ. 

Tôi siết chặt lấy vết thương, cảm giác mơ hồ choáng váng kéo đến.

Cho đến khi điện thoại anh ta đột nhiên sáng lên.

Là tin nhắn từ Tần Dao gửi đến: