Chương 8

Anh lao ôm lấy tôi, khí lạnh va hơi ấm của phòng , “Nếm thử đi, đây là chiếc bánh thần thể giúp hát High C!”

Trên hộp bánh dán một tấm bản đồ Vienna, vị trí Nhà hòa nhạc Vàng vẽ thành mấy phím xiêu vẹo.

Sáng hôm sau, bà chủ nhà mang một giỏ bữa sáng dành cho hai người, nháy mắt với Antonio phơi vớ ngoài ban công:

“Tuổi trẻ thật tuyệt. bột giặt cũng sủi bong bóng.”

Những ngày trước buổi biểu trôi qua trong lịch tập dày đặc.

Antonio trở thành “quản lý tạm thời” của tôi, tay múa loạn như múa ba lê để yêu cầu ekip:

“Cần nhiều đèn hơn nữa! Như rắc bột cacao lên tiramisu ấy!”

Tối trước buổi , gửi một bưu kiện.

trong là búa âm của Steinway năm xưa, bản thảo “Lời cầu nguyện của thiếu nữ” tôi phối hợp hồi mười sáu tuổi.

Rìa bản nhạc ố vàng thêm dòng chữ viết chì mới:

【Anh mọi âm… trừ nhịp tim】

Antonio giật lấy búa, lật qua lật : “Đồ tốt đấy! Vừa hay sửa cà khổ trong nhà!”

Ngày chính thức, Nhà hòa nhạc Vàng trông như một chiếc hộp sức mạ vàng.

Khi đứng chờ sau cánh gà, tôi lén qua khe màn — ngồi hàng thứ năm, chính giữa.

Lâm Vi khoác tay anh.

Anh cứ liên tục nơ áo, trông chẳng khác gì một phạm nhân chờ bị tuyên án.

Khi nốt của bản “Zigeunerweisen” tan gian, tiếng vỗ tay như sấm dậy.

Antonio từ hàng ghế khán giả lao lên, giơ điện thoại khoe màn hình: “ nè! Cậu lên top trending YouTube rồi!”

Trên video là cận cảnh phần biểu của tôi, tiếng nền là giọng Ý của Antonio phấn khích hét lên:

“ cách ấy kéo vĩ kìa! Như mẹ tôi nhào bột vậy — dịu dàng mà đầy sức mạnh!”

Tiệc mừng tổ chức trên thượng của nhà hát. Lâm Vi cầm ly champagne bước tới:

“Chị biết ? mua căn nhà cũ chị sống hồi nhỏ.”

ta chỉ xuống dưới đường. đứng dưới cột đèn, ngửa đầu lên thượng, Hợp đồng mua nhà trên tay bị gió thổi lật phật.

“Anh ấy nói sẽ khôi phục phòng cho chị…” Chưa nói hết câu, Antonio đột ngột bật loa ngoài điện thoại.

Nhạc Tarantella vui nhộn vang lên trên thượng, anh cúi chào: “Thưa quý , tôi vinh hạnh mời nhảy một bản ?”

tôi xoay vòng giữa tuyết rơi. Khách mời cười vỗ tay giữ nhịp.

Trong ánh liếc qua, bóng dáng tan dần bóng đêm.

Khi bản nhạc kết thúc, người phục vụ mang một mẩu .

Nét chữ của bị tuyết làm nhòe:

【 anh cũng hiểu, những giai điệu, chỉ cần lỡ một nhịp… là lỡ cả đời】

Antonio cầm tờ , gấp thành máy bay và ném về phía ánh đèn lấp lánh trên sông Danube.

Khuya hôm đó, về nhà, tôi thấy trên tay nắm cửa treo một túi kraft.

trong là bản thảo “Lời cầu nguyện của thiếu nữ”, trắng viết đầy ghi chú âm.

kẹp một đánh dấu lá bạch quả, nét mực còn mới:

【 piano học cách độc tấu, còn em thì cần khán giả nữa】

Antonio lật mặt sau và bật cười —

Bức vẽ vĩ cầm với gương mặt giận anh phác họa bút chì, giờ thêm một dòng chữ mới viết tay:

【Cậu nói đúng. ấy xứng đáng với điều tốt hơn】

Tuyết rơi nhẹ trên cuốn sổ, như ai đó rắc bạc vụn.

Giao thừa, ảnh của tôi xuất hiện trên nghệ thuật của New York Times.

Thầy Durand gửi từ kia đại dương một gói quà — trong là bản thảo “Lời cầu nguyện của thiếu nữ” cháy xém ở mép, phục chế.

Kẹp giữa các nhạc là một mảnh mới:

【Con dạy ta hiểu rằng, tình yêu phải là độc chiếm một giai điệu, mà là bảo vệ sự tự do của người chơi nhạc】

Mặt sau của tờ , Antonio vẽ một trái tim tương cà chua.

Tối buổi ra mắt, Antonio ủi áo vest trong hậu trường thì lỡ tay làm cháy một phần bản nhạc.

tôi ngồi dưới đất, ghép những nốt nhạc cháy xém, như hoàn tất một nghi lễ .

“Cậu nhớ lần đầu mình song tấu ?” Anh hỏi.

Đó là một đêm mưa ở Paris, tôi chơi ngẫu hứng bản “Summertime” trong quán jazz bar.

Tôi kéo sai ba nốt, anh lấp một đoạn ngẫu hứng đầy tinh nghịch.

“Giờ cũng là song tấu.” Tôi nhét bản nhạc ghép hộp , “Cậu cứ lệch tông, tôi sẽ cứu.”

Khi rèm khấu kéo lên, ánh đèn đổ xuống như dải ngân hà.

Trong khán phòng mái tóc bạc của thầy Durand, chiếc mũ tím của bà chủ nhà, và lá cờ Ý do toàn bộ nhân viên nhà hàng của Antonio giơ cao.

Trong phần syncopation của bản “Rhapsody in Blue”, tôi thêm nhịp điệu của Tarantella.

Tiếng vỗ tay dậy lên. Antonio lao lên khấu với bó hoa dại, tạp dề vẫn còn dính tương cà.

Lúc cúi chào, tôi thấy một dáng người quen thuộc nơi góc khán đài.