12.
Hành trình của Tô Lê dừng lại tại đây.
Cô không tiếp tục mua vé hay đặt nào khác.
Giang Trì đăng lên mạng xã hội, cả Weibo lẫn Facebook.
Tin tức đến từ một người thầy cố vấn, người đã thấy bài đăng của anh:
“Tôi nghe học sinh nói có người thấy Tô Lê.”
“ trường đại học của các .”
Cô đã trở về thành phố nơi người từng học đại học.
“ bài đăng Facebook của , tôi cứ tưởng người đã kết hôn rồi.”
“Khi đó, tình của các sự lan truyền khắp khóa học.”
Chưa kịp đến trường tìm kiếm, tin tức từ viện đã ập đến như cơn sóng thần dữ dội.
Nỗi buồn sẽ không giờ cho bạn thời gian chuẩn bị, nó chỉ chực chờ và bất ngờ giáng cho bạn một đòn đau đớn.
“Giấy hiến tạng cô luôn mang theo bên mình.”
“ đáng tiếc, còn trẻ như vậy mà…”
Trong viện, người qua lại với vẻ mặt vội vàng. Nơi không giờ thiếu nước mắt và những lời đau xót.
Nỗi chia ly đây đã trở nên quen thuộc đến mức ngay cả thần linh cũng chẳng dừng lại thêm một lần.
Anh luôn chạy theo cô, nhưng lần nào cũng chậm một bước.
Cô chắc chắn rất ghét anh, đến mức chẳng lại gì cho anh cả.
“Các anh là gì của cô ?”
“Tôi là bạn trai cô …”
“Những thứ , theo quy định, không thể giao cho anh, vì anh không phải người thân.”
“ ơn, tôi xin cô.”
Giang Trì nắm lấy tay áo của y tá, rồi nặng nề quỳ xuống.
Cô y tá ôm hộp di vật, vẻ mặt khó xử:
“Anh đừng như vậy, tôi cũng khó xử lắm. Những món đồ phải giao cho cảnh sát, và chỉ được người thân nhận.”
“Vậy nếu không có người thân đến nhận sao?”
“Có thể sẽ bị tiêu hủy, nói chung không thể tùy tiện giao cho người khác.”
Trương Dương kéo Giang Trì , liên tục xin lỗi y tá.
“Đừng khó họ, họ cũng chỉ việc của mình thôi.”
“Nếu không có thứ gì giá trị, tôi sẽ thử liên hệ với người quen trong đồn cảnh sát, xem có cách nào linh động không.”
“ mà còn loạn tôi cũng không xử lý nổi đâu.”
Trương Dương nửa khuyên nửa dỗ, cuối cùng cũng kéo được Giang Trì đi.
“ chút gì đi, được không? chịu nổi chứ tôi không chịu nổi rồi.”
“Chúng ta đi đó đi.”
Giang Trì đã ngày không uống gì, giờ chịu mở miệng nói , Trương Dương như được giải thoát.
Xe dừng trước cổng trường đại học cũ.
bò kho năm xưa vẫn còn mở cửa.
vợ chồng chủ giờ đã có cặp song sinh đáng , đang đùa giỡn dưới ánh mặt trời.
“Ô, Giang phải không? Lâu lắm không gặp!” Bà chủ nhận Giang Trì, gương mặt rạng rỡ. Bà phía sau anh, tò mò hỏi: “Lê Lê đâu? Cô không đi cùng à?”
Tô bò kho nghi ngút khói và những chiếc bánh giòn thơm được bưng lên bàn.
Trương Dương rõ ám ảnh với bò kho của Giang Trì vẫn chưa hề biến mất.
Nhưng anh lại đang một cách máy móc, không chút cảm giác.
Khi cảm giác buồn nôn ập đến, anh cố gắng ép bản thân nuốt xuống, như đang ép buộc chính mình.
Trương Dương mấy lần muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng vẫn im lặng.
Anh cau mày Giang Trì xong, cúi đầu không nói lời nào.
Không thấy được gương mặt của anh, nhưng Trương Dương lại thấy nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống.
Giang Trì cúi đầu sâu, bật khóc không thành tiếng:
“Tôi đã muốn cưới cô mà…”
“Nhưng tôi không Lê Lê còn muốn gả cho tôi không.”
“Giờ tôi không giờ có thể được rồi.”
13.
Trương Dương mang điện thoại của Tô Lê đến cho Giang Trì.
Mật mã là ngày sinh của anh, anh rất rõ.
Tin nhắn đầu tiên hiện lên WeChat là lời nhắn từ anh:
“Lê Lê, em đừng giận . Khi em quay về, chúng ta sẽ mua một chú mèo, được không?”
Kéo lên , là những dòng tin nhắn không được cô hồi đáp:
“Lê Lê, em đừng dại dột, thấy tin nhắn gọi lại cho anh nhé.”
“Lê Lê, anh sai rồi. Em hãy nói với anh được không?”
“Tô Lê, em đừng vô lý như vậy có được không?”
“Em gửi mấy thứ đó, có đến việc anh sẽ phải xử lý dư luận công ty thế nào không?”
“Anh đang về nhà đây.”
Những tin nhắn không hiển thị dấu đọc, nhưng điều đó chỉ chứng tỏ rằng cô đã đọc hết chúng mà không hề trả lời.
Trong danh bạ, một số liên lạc được lưu với tên “Bác sĩ An”.
“Bác sĩ An, xin lỗi lại phiền cô.”
“Thực sự tôi không còn ai nói .”
tin nhắn cách nhau nửa tiếng. Tin thứ là từ Tô Lê:
“Bác sĩ, tôi rất sợ. Tôi không muốn chết.”
Bác sĩ có lẽ đã ngủ, không hồi đáp.
Sau đó là khoảng lặng kéo dài.
Cô không quấy rầy thêm .
Đêm hôm đó, khi lẩu xong và trở về, lúc Giang Trì ngủ say bên cạnh, cô đã không đánh thức anh mà lại nhắn tin cho một người xa lạ.
Cô thà tâm sự với một bác sĩ chỉ mới gặp vài lần, còn hơn là chia sẻ với anh.
Cô đã thất vọng với mình đến mức nào?
Tin nhắn khác giữa cô và bác sĩ:
“Bác sĩ, nếu không đau nhiều có nghĩa là không nghiêm trọng, đúng không?”
“Không phải. Không đau nhiều cũng có thể là do đã di căn, triệu chứng phụ thuộc vào từng người.”
“Vậy à. Cảm ơn bác sĩ.”
Giang Trì ngồi bệt xuống đất, lần lượt mở từng ứng dụng mà cô từng dùng.
Taobao, cô đã tìm kiếm quần áo trẻ em, đồ nam mùa đông, và khăn voan cho lễ đăng ký kết hôn.
Baidu, cô tìm kiếm: “Mang thai giai đoạn cuối với ung thư dạ dày”, “Ung thư dạ dày sống được lâu?”.
Douban, cô đã gửi cầu tham gia nhóm “Nhật ký ung thư”, và chỉ mới hôm qua được quản trị viên phê duyệt.
Cô còn định vị gần trường đại học, tìm kiếm một căn thuê.
Giang Trì chợt nhớ lại điều cô đã nói với anh hôm đó:
“Giang Trì, em sự muốn quay trở lại trước kia.”
Cô muốn trở về quá khứ, vì trong quá khứ có một Giang Trì.
Một Giang Trì từng sẵn lòng suốt một năm món súp bò mà cô , chỉ theo đuổi cô.
Một Giang Trì luôn không do dự đứng bên cô vào những lúc khó khăn , và trong những ngày nghèo khổ , vẫn kiên định ôm cô vào lòng, nói:
“Anh sẽ cho em một mái nhà. Không cần phải tìm chỗ trọ khắp nơi , chẳng ai có thể đuổi chúng ta đi.”
Anh vẫn nhớ rõ ngày Tô Lê đồng ý lời tỏ tình của anh.
Ngày đó, anh đứng đợi cô tan học dưới sân trường. Dự báo thời tiết đưa tin về cơn gió lớn sắp đến, những cơn gió dữ như muốn thổi bay cả anh.
Đó là lần thứ chín anh tỏ tình.
Giang Trì đã rằng cô sẽ lại từ chối như tám lần trước.
Nhưng lần , Tô Lê đỏ mặt, khẽ gật đầu.
Những cơn gió xung quanh dường như đều dừng lại, cả thế giới trở nên yên tĩnh.
Giang Trì lúc đó không giống như Giang Trì bây giờ. Anh từng nói cô, nhưng giờ lại luôn bắt cô phải chờ đợi.
14.
“Những người thực sự muốn đi, sẽ không giờ nói lời tạm biệt.
Họ chỉ chọn một buổi chiều đẹp trời, khoác lên chiếc áo khoác thường mặc , bước khỏi cửa, và rồi không giờ quay trở lại.”
Kể từ ngày Tô Lê đi, Giang Trì bắt đầu mất ngủ. Đôi khi anh không phân biệt được mình đang thức hay đang mơ.
Bác sĩ Ngô Dạng khoa Thần Kinh không chịu kê quá nhiều thuốc an thần cho anh, mỗi lần chỉ kê một nửa viên hoặc một viên, không hơn.
Trương Dương rằng Giang Trì đã điên rồi.
Bởi vì anh bỏ rất nhiều tiền tìm đến những người tự xưng là “thầy tâm linh.”
Phần lớn trong số họ đều là kẻ lừa đảo, nhận tiền xong rồi bịa những câu không thể tin nổi.
Ngay cả Trương Dương cũng không thể nghe nổi những điều họ nói, nào là Tô Lê đã tha thứ cho Giang Trì, rằng cô vẫn anh, rằng cô chưa giờ ghét anh cả.
Giang Trì nghiêng đầu, chăm chú lắng nghe từng lời, đến khi nghe rằng Tô Lê đồng ý lấy anh, anh mỉm cười dịu dàng:
“Vậy xin hãy bảo cô chờ tôi.”
Anh thường xuyên có những ảo giác rằng Tô Lê vẫn còn đây.
Nước nóng vẫn đang chảy, dao cạo vẫn còn sắc bén.
Dầu gội đầu của cô vẫn còn chưa dùng hết, khăn tắm của cô vẫn treo trong tắm.
Giang Trì nhớ rằng cô từng nói loại dầu gội vừa rẻ lại vừa tốt, tiếc rằng sắp ngừng sản xuất rồi.
Cô thường hỏi anh: “Anh em điểm nào?”
Anh luôn trả lời: “Anh mái tóc dài đen nhánh của em.”
Khi về điều , Giang Trì đột nhiên ngớ người. Anh nhớ lại cuộc điện thoại hôm nay, những lời anh đã nói, khiến anh cảm thấy lúng túng.
“Ý ” về lần đầu gặp cô ùa về. Đó là khi anh vừa khỏi net sau một đêm chơi thâu đêm. Anh thấy cô đưa cho một bà lão nhặt ve chai một phần súp bò nóng hổi và bánh nướng, nói rằng là tặng miễn phí. Nhưng anh cô đã tự mình âm thầm trả tiền.
Hôm đó là một buổi sáng mùa thu, ánh đèn vàng mờ chiếu qua màn sương sớm, soi sáng khuôn mặt cô.
Giang Trì đã rằng anh thấy thiên thần.
Dù có thế nào, dù ai ép anh thừa nhận, anh cũng quyết không nói rằng mình cô vì sự tốt bụng đó.
Nhóm bạn thân của anh đều nói con gái ngực lớn, da trắng. Nếu anh mà nói cô gái tốt bụng, chẳng phải mất mặt lắm sao?
Vì vậy anh nói: “Anh mái tóc dài của em.”
Nhưng , dù tóc dài hay ngắn, thậm chí hói đầu, anh đều cô cả.
Nhưng Tô Lê, cô dù tốt bụng, nhưng cũng rất thù dai.
Vì vậy, ngay cả khi đã xa cõi đời , cô cũng muốn hiến tất cả những gì có thể, không lại cho anh một chút gì, không cho anh một nơi xin lỗi.
Mùi hương của cô trong căn dần dần phai nhạt. kỳ lạ, cơ thể của con gái đúng là có một mùi hương đặc biệt.
Dù mọi người nói đó là do mỹ phẩm lưu lại, nhưng Giang Trì rằng, hương thơm đó khác với mỹ phẩm.
Cùng loại mỹ phẩm đó, những cô gái trẻ trong công ty cũng dùng, nhưng cái mùi khiến anh an tâm chỉ có người cô.
Giống như lông mèo phơi nắng, như chăn ấm trong ngày mưa, giống như mọi thứ quen thuộc mà anh không thể gọi tên.
Khi mất ngủ hoặc ốm, anh chỉ cần kéo cô lại gần, vùi mình vào cổ cô như đang ôm một chú mèo, cảm giác như nhân được đưa vào viện, lập tức an tâm.
Mọi thứ xung quanh đều là của cô, căn vẫn còn vương vấn hương thơm của cô.
Dường như vào một buổi chiều đẹp trời nào đó, cô có thể đẩy cửa bước vào bất cứ lúc nào, mỉm cười và nói:
“Sao nào, bị em lừa rồi đúng không? Anh có phải vừa khóc đúng không?”
“Thôi nào, đừng giận . Em rửa bát có được không?”
Khoảnh khắc khi người thân đi không phải là giây phút đau khổ .
Đau khổ chính là căn tĩnh lặng vào buổi chiều, cửa sổ tối đen khi trở về nhà vào buổi tối, và chiếc gối trống trải vào lúc nửa đêm.
Trước khi rơi vào bóng tối, Giang Trì đã ước một điều.
Anh muốn quay lại cái ngày mà cơn gió dừng thổi.
-Hết-
