Chương 4

13

Trường hai đứa nằm gần , bên cạnh có một bãi cát.

Sóng cuộn theo vị mặn của gió, vỗ lên cát mịn, mang theo cảm thư thái đến rùng mình.

Tôi vươn vai: “ khi thành dân văn phòng, từng giây từng phút trong kỳ nghỉ đều quý như vàng vậy đó.”

Lộc Lâm Thâm cởi áo khoác lót lên nền cát sỏi thô: “ đi, mãi mới có vài ngày nghỉ ngắn ngủi, phải tận hưởng chứ.”

“Không khí ở đây thật sự rất dễ chịu.” – Tôi cũng chẳng khách sáo, xuống thoải mái – “Anh hay tới đây à?”

Anh gật đầu, ánh mắt ôn hòa nhưng trống rỗng hướng ra .

Tôi vẫy tay: “Này, đừng nghĩ lung tung. Lúc nãy chẳng phải tay lái của anh vẫn ổn suốt đoạn đường lại sao?”

Bàn tay buông lỏng bên cạnh anh chợt siết thành nắm, đến mức khiến ngón tay trắng bệch, anh cất : “Văn Khê, lúc thủy triều rút sẽ có rất vỏ đó.”

Vỏ sao?

Tôi nhìn quanh, một lớp sóng bỗng rút xuống lộ từng ụ cát nhỏ nhấp nhô.

“Ồ, thật này.” – Tôi dậy phủi cát trên váy – “Anh ra khu BBQ chờ trước đi, tôi đi nhặt chút vỏ rồi ra liền.”

“Ừ.” – đáp hờ hững lọt vào tai tôi.

Không hiểu sao, trong lòng thoáng dâng lên chút chua xót.

Tôi lắc đầu, đúng là ở dễ “emo” thật, đến vô tâm như anh cũng thành đa sầu đa cảm lúc nào không hay.

Sóng không lớn, vỏ cũng chẳng vùi sâu. Tôi mau chóng rửa sạch cát, trong tay hiện rõ một chiếc vỏ trai con chó, tính ra trông cũng hợp với người đàn ông nào đó ghê.

Khóe mắt tôi liếc anh vẫn đó, nắm lấy cổ tay mình.

“Hử? Anh vẫn chưa đi à?” – Tôi giả vờ thong thả bước lại, đưa vỏ cho anh – “Xem như quà cảm ơn đã dẫn tôi đi chơi hôm nay.”

Anh nhìn tôi, trong mắt mang ý cười, vui vẻ nhận lấy: “Văn Khê đây là đang cố chọc cho anh vui sao?”

“Đúng vậy đấy, thì sao?” – Tôi bĩu – “Anh cứ giữ khư khư bộ mặt đưa đám thế này có khi lát nữa tôi chẳng ăn nổi. Huống chi, chúng ta cũng quen nhau năm rồi…”

Anh vỗ đầu tôi, cẩn thận cất vỏ vào túi, dậy đi về phía phố BBQ.

Tôi theo sát, tò mò hỏi: “Anh tự nướng được không?”

Anh nhíu mày: “…Tốt nhất đừng người khác nướng giùm.”

“Sao thế?!” – Tôi lập tức phản đối.

Anh chỉ về khu bếp náo nhiệt: “ mấy ông chủ ở đó toàn trai đẹp chứ sao!”

14

Lộc Lâm Thâm ở khu bếp nướng giò heo cho tôi, thỉnh thoảng lại có vài gái xinh đẹp đưa mắt nhìn anh đầy nóng bỏng.

“Anh ơi, bạn em muốn xin số liên lạc của anh ạ.”

“Xin lỗi.” – Anh chỉ vào tôi, mỉm cười từ chối – “Điện thoại tôi nằm ở chỗ bạn gái mất rồi.”

gái liếc tôi một cái, ra vẻ thất vọng rồi bỏ đi.

Tôi nhướng mày: “Dám lấy tôi lá chắn hả? Anh đã hỏi ý tôi chưa?”

Anh đưa giò đã nướng xong cho tôi, chỉ vào áo khoác tôi đang ôm: “Thật sự ở chỗ em mà, không tin thì tự kiểm tra đi.”

Được, kiểm tra thì kiểm tra!

Khi tôi rút điện thoại ra, dường như anh mới nhớ ra điều gì, vội đưa tay ngăn: “Đợi đã—”

Nhưng đã quá muộn, màn mở khóa lập tức bằng Face ID của tôi.

đó, một loạt ghi chú kín đặc hiện ra trước mắt, thời gian là 4 giờ 14 phút sáng hôm qua.

“Khê Khê thích ăn bánh bao nhân thịt chấm với giấm và thêm chút đường hạt.”

“Thích cá hồi, tôm ngọt, bít tết, lẩu, Four Seasons Macchiato.”

“Ghét kem, gừng, dị ứng với kiwi và phấn hoa.”

“Chu kỳ kinh nguyệt rơi vào khoảng ngày 15 hàng tháng, kéo dài 5 ngày.”

“Sinh nhật: 28/02, kỷ niệm quen nhau: 28/08.”

Tôi nghẹn lời: “Anh ghi mấy thứ này gì?”

Anh sững, mấp máy : “Anh sợ này sẽ quên mất.”

15

Có lẽ bầu không khí bên quá lãng mạn, đến mức khiến người trước giờ không uống rượu như Lộc Lâm Thâm hôm nay lại hơi say.

“Anh định lái xe à?” – anh lấy chìa khóa, tôi hoảng hốt – “ thật nhé, tôi sợ chết lắm rồi.”

Gió đêm lướt qua gương mặt có phần hốc hác của anh, khóe anh cong lên: “Anh cũng sợ, nên chỉ định gọi tài xế thôi.”

“Giờ đang trong lúc cao điểm, mà chỗ này hẻo lánh quá, sợ tài xế ngại tới.” – Tôi nhìn bản – “Ồ, gần đây có tàu điện ngầm này, chỉ cách một cây số thôi.”

Từ đó về nhà tôi hay về nhà anh đều tiện, tàu đi thẳng suốt quãng đường mà.

Anh gật đầu, đưa tay chỉnh lại áo khoác của tôi: “Gió to lắm, em ra đợi đi, ở đó ấm hơn.”

“Hả? Anh không đi cùng tôi à?”

“Anh sẽ quay lại .” – rồi quay người bỏ đi.

Cái “” của anh là gần 40 phút đồng hồ. Chẳng lẽ đi vệ sinh rồi rơi xuống hố luôn rồi à? Hay quên ở khu BBQ? Hoặc ai cướp rồi chăng?

Tôi ở cửa số 1, nhìn không biết bao nhiêu chuyến tàu đã chạy, mà nhấc máy gọi cho anh chỉ toàn báo bận.

Khi đồng hồ chỉ 9 giờ 30, tôi chịu hết nổi, bèn hỏi bảo vệ tàu: “Cho hỏi, anh có một người đàn ông mặc áo khoác đen, cao tầm 1m9 quanh đây không?”

Anh ta có thể giúp xem camera, rồi chỉ về phía màn : “ gái, tìm người này phải không? Anh ta đi về hướng Nam, bên đó có cửa hàng tiện lợi, hay qua đó thử tìm xem?”

Nhưng việc anh không có ở cửa hàng cảm an trong tôi càng lúc càng lớn. Tôi chợt nhận ra, thì ra mình chẳng chút hận thù nào với anh từ lâu.

Hết cách, tôi chỉ biết bên bồn hoa, gõ tin nhắn: “Lộc Lâm Thâm, anh đi đâu vậy? Không trả lời là tôi báo công an đó!”

Xóa rồi lại gõ, nước mắt cứ liên tục rơi lên bàn phím, tôi lau khô rồi tiếp tục gõ.

Đúng lúc lực nhất, tôi ngẩng đầu lên nhìn trời, bỗng ánh mắt tôi va phải anh.

Tay anh cầm túi , trong đó đựng ly trà sữa, thẫn thờ giữa đường.

“Lộc Lâm Thâm!” – Tôi lao tới, giơ tay đấm anh – “ khốn! Anh đã đi đâu vậy hả!”

Có lẽ anh không ngờ tôi sẽ đi tìm, gương mặt hoang mang lập tức nở nụ cười: “Văn Khê, sao em—”

“Tại sao không nghe điện thoại hả? Anh biết mình đã đi bao lâu rồi không!” – Mắt tôi đỏ hoe.

Anh nhét ly trà sữa vào tay tôi, nhỏ : “Điện thoại anh hết pin nên tự động tắt nguồn. Lúc về em nhìn vào quán trà sữa lần nên anh chạy đi mua.”

“…Anh mù đường à? tàu ở phía Bắc mà, anh vòng vòng ở đây gì chứ?”

Anh mấp máy , rồi cúi đầu, lẩm bẩm: “…Xin lỗi, anh lạc.”

16

Dưới ánh trăng đêm đó chỉ hai cái bóng kéo dài.

“Lộc Lâm Thâm.” – trong túi anh có túi sưởi tay và đường đỏ ích mẫu, sống mũi tôi chợt cay – “Hôm nay là ngày bao nhiêu?”

Anh ngẩn ra, cúi đầu: “Không biết nữa, chắc gần giữa tháng. Em nhớ giữ ấm nhé.”

“Anh…” – Tôi bỗng không biết định nghĩa lại mối quan hệ này ra sao.

Những gì anh vừa ấm áp vừa kỳ lạ. Không phải muốn tôi rung động lần nữa đó chứ?

Nhưng… anh như đang giữ lại điều gì, yên một chỗ, muốn bước tới nhưng lại rút .

“Đi thôi, anh đưa em về.” – Anh nắm lấy tay tôi.

“Người mù đường mà đòi đưa tôi về hả?” – Tôi bật cười.

Bàn tay anh nắm lấy tôi siết , anh nhìn tôi, nghiêm : “Văn Khê, em biết rồi sao?”

“Biết gì?” – Tôi chưa hiểu, nghiêng đầu – “Chuyện anh mù đường á? Bình thường mà, ngoài kia có người cũng không giỏi nhớ đường.”

Anh mím , “Ừ” một tiếng.

Dọc đường về, khi đi qua tàu, tôi ý tàu điện ngầm tuyến số 1 có chủ đề là những đóa đỗ quyên tàn, như tưởng nhớ khoảnh khắc rực rỡ đã qua.

Anh im lặng, ngón tay liên tục miết lên hoa, đường xương quai hàm căng : “Văn Khê, anh hối hận rồi.”

“…Hối hận rời đi à?” – Tôi nắm tay trong túi – “Hay hối hận quay lại?”

“Cả hai.”

Tôi ngẩn người.

Lại nữa rồi, cái cảm chập chờn này, nó khiến sự bực bội trong tôi dâng lên. Tôi hít sâu, hất tay anh ra, khi cửa tàu mở liền bước nhanh vào trong.

Cảm xúc này là gì chứ? Đùa giỡn sao?

Có lẽ quá tức, tôi không ý bước , thành ra hụt bậc suýt ngã, may mà một cánh tay kịp ôm lấy eo tôi.

Trên đầu vang lên lực: “Văn Khê, lại không nhìn đường nữa hả?”

Anh vừa đỡ tôi, vừa : “Trước đây anh đã nhắc em không ít lần mà vẫn không nhớ sao?”

Trong khoảnh khắc, ký ức cũ chợt ùa về như ánh chớp loè—

17

“Văn Khê, đi đường mà không biết nhìn trước ngó à? Mắt đi đâu thế?”

Năm đó, Lộc Lâm Thâm 18 tuổi, tay anh ôm lấy đầu, nghiến răng, hung dữ mắng tôi. đó, một quả tạ lăn nhanh từ bên anh đi xa, máu đỏ tươi từ đầu anh chảy thẳng xuống đất. Tôi chết sững, xung quanh lập tức có người ùa tới.

“Bạn gì ơi, mau đưa bạn ấy đi bệnh viện đi.”

“Sao ngẩn ra vậy? Gọi cấp cứu đi chứ!”

Tôi vẫn chưa hoàn hồn khỏi nỗi sợ, run rẩy đưa tay đỡ anh: “Đi… anh đi nổi không? Em gọi cấp cứu đây…”

Nước mắt rơi lên bàn phím điện thoại, ngón tay trên màn cũng trượt loạng choạng.