Chương 1

1.

Đêm đầu tiên ta cùng Cố Uyên thành thân, hắn liền rời kinh thành, lên đường đi Yến Bình.

Trời đất giá rét, hắn đội đao kề kiếm, vượt qua từng đêm lạnh lẽo.

Từ Yến trở về, hắn mang theo tin tức, người gầy như cây cột đơn, vậy mà không chịu vì thân mình mà mặc áo lót, hai tay đều đông cứng đến mức mất cảm giác.

Chồng là trời, vợ là đất, phu thê đều phải chịu lạnh.

Thế nhưng, ta chỉ thản nhiên xoay chuỗi Phật châu trên tay, lãnh đạm hỏi: “Có việc gì sao?”

Lúc ấy, hắn tự mình cưới ta.

Ngay đêm thành thân, ta đã nói rõ với hắn, đừng mong đợi điều gì từ ta.

Hắn nên biết, cho dù có chết nơi biên ải, ta cũng chưa chắc sẽ nhặt xác hắn về.

Sáng hôm sau, đến gần trưa ta mới miễn cưỡng rời giường.

Lúc ấy hắn vừa trở về, vội vã đưa thư cho ta, nhưng ta chỉ cầm lấy, chưa nhìn qua đã hờ hững ném thẳng vào lò sưởi.

Hắn kinh ngạc kêu lên: “Phu nhân! Sao người lại ném thư đi như vậy?”

Ta thản nhiên đáp: “Không cần thiết, trong thư cũng chỉ là những lời nhạt nhẽo.”

Quả nhiên, thư từ của hắn chưa bao giờ có nội dung nào khác, chỉ ngắn gọn vài chữ: “Bình an, đừng lo lắng.”

Hắn gửi thư đều đặn, nhưng nội dung thì chưa từng thay đổi, chỉ là hai câu ngắn ngủi ấy.

Thật chẳng có gì đáng để lưu tâm.

Nhìn lá thư bị thiêu thành tro bụi, ta không hề tiếc nuối, lại chẳng dám nhắc thêm, liền vội tìm cách đổi chủ đề để pha trò.

“Phu nhân, nghe nói Cố Uyên trị vì nơi biên cương rất được lòng dân, ai ai cũng cảm kích. Chờ ngày hắn hồi kinh, nhất định sẽ được thăng quan tiến chức.”

Ta nghe vậy, chỉ khẽ cười mỉa mai:

“Thăng quan tiến chức ư?”

Một kẻ đã cưới con gái của tội thần như ta, tự cắt đứt tiền đồ của mình, đời này còn có thể làm quan sao?

Dẫu vậy, ta cũng không nhấn mạnh thêm.

Chỉ nhàn nhạt nói: “Ngươi bảo bếp làm ít bánh lê nhung, ta muốn ăn.”

Có lẽ đã lâu lắm rồi ta không cười với người khác, bọn họ mừng rỡ, vội vàng chạy đi chuẩn bị.

Ta trở về phòng, sửa soạn lại bản thân, lau mặt, tô mày, cài cây trâm ngọc lan đẹp nhất.

Từ dưới đáy rương, ta lấy ra một bình rượu Hạc Đỉnh Hồng đã cất giấu từ lâu.

Sau đó, ta pha một ấm trà, đổ toàn bộ rượu vào, khuấy đều.

Tìm một góc sáng sủa nhất trong phòng, ta ngồi xuống ghế mây, thảnh thơi uống cạn chén trà.

Một lá thư khác bị ta vo tròn trong tay.

Nội dung bên trong chính là tin cha mẹ ta đã mất vì bệnh tại Ninh Cổ Tháp.

Hôm nay, ta cũng muốn được đoàn tụ cùng họ.

Khi phụ thân bị tống vào ngục, ta đã sớm lường trước được ngày này. Để giữ mạng, gia đình quyết định gả ta đi. Kể từ đó, ta không còn là tiểu thư nhà họ Tạ nữa, mà trở thành nữ tử của gia tộc suy bại, cầu mong có thể thoát khỏi kiếp nạn này.

Ta tận tâm tận lực chỉ vì muốn bảo toàn cho bản thân, nhưng chưa được bao lâu, giấc mộng ấy cũng tan vỡ. Cuối cùng, ta chỉ còn lại một mình, cô độc sống sót qua ngày.

Ta chọn Hạc Đỉnh Hồng làm cách giải thoát, tuy biết nó đau đớn, nhưng đây là con đường duy nhất. Khi thuốc độc phát tác, ta co quắp nơi góc tường, máu rỉ ra từ thất khiếu, móng tay bấm chặt vào lòng bàn tay.

Đợi đến lúc có người phát hiện, ta đã sớm rời khỏi nhân thế.

Ta chỉ hy vọng cảnh tượng ấy không làm ai hoảng sợ.

Nhìn thân thể của mình nằm đó, ta mới nhận ra hồn phách ta đã rời xa xác thịt. Tiếng khóc than vang vọng bên tai, có người vội vã cõng thân ta đi tìm đại phu.

Nhưng tất cả đều vô ích. Hạc Đỉnh Hồng là loại kịch độc, đến thần tiên cũng khó cứu.

Một mạng này, ta đã hoàn toàn chấm dứt.

Tin tức nhanh chóng được truyền đến Yến Bình. Ngày hôm sau, Cố Uyên lập tức quay về.

Từ Yến về kinh, quãng đường ngàn dặm, hắn không hề nghỉ chân, cưỡi ngựa suốt ngày đêm, thay đổi mấy con ngựa chỉ để kịp quay về.

Đôi mắt hắn đỏ ngầu, sắc mặt tiều tụy. Ngay khi bước xuống ngựa, hắn đã lao thẳng về phía ta.

Lúc ấy, quan tài vẫn chưa được đóng, thi thể của ta tạm đặt trên chiếc giường lạnh, thân thể chưa kịp đông cứng hay phân hủy.

Cố Uyên ôm chặt lấy ta, cả người hắn run rẩy vì đau đớn, nghẹn ngào đến nỗi không nói nên lời.

Hắn gào lên trong tuyệt vọng:

“Tạ Từ Dung, tại sao nàng lại đối xử với ta như vậy!”

Gân xanh nổi đầy trên trán, chỉ một lúc sau, hắn đã nôn ra máu tươi.

Ta đứng nhìn hắn, lòng tràn đầy hoang mang.

Ta đối xử với hắn chưa từng tốt đẹp, vì sao hắn lại đau lòng đến thế?

Ta nghĩ, hắn vốn là con rể của tội thần, ta chết đi sẽ giúp hắn có cơ hội thoát khỏi vũng lầy này, làm lại từ đầu, thăng quan tiến chức, con đường hoạn lộ rộng mở.

Nhưng Cố Uyên không nói lời nào. Hắn chỉ ôm lấy ta, dường như không muốn buông rời, cũng chẳng buồn quan tâm đến bất cứ điều gì khác.

2.

Bên cạnh, người hầu đã khóc sưng cả mắt, vừa nức nở vừa nghẹn ngào, hết lời tự trách, cầu xin Cố Uyên kiềm chế nỗi đau, đừng vì ta mà tổn hại thân mình.

Cố Uyên nghe vậy, nhưng hắn chẳng hề để tâm, vẫn ôm chặt thi thể của ta, bộ dáng thảm hại đến mức không thể diễn tả thành lời.

Ta đứng một bên nhìn hắn, lòng trào dâng cảm giác khó tả.

Hắn như thế này, thật sự khiến ta sợ hãi.

Ta không hiểu, vì sao hắn lại đau đớn đến mức này?

Đêm ấy, ta cứ quanh quẩn trong căn phòng lạnh lẽo, lặng lẽ nhìn hắn. Suốt cả đêm, ta không thể nào lý giải được, tại sao hắn lại vì ta mà khổ sở như vậy.

Năm đó, khi phụ thân ta cầu xin khắp nơi, không ai dám đồng ý gả cho ta, một tiểu thư nhà họ Tạ đã trở thành “hòn than nóng bỏng tay” mà không ai muốn nhặt lên.

Ngay cả thanh mai trúc mã của ta, Thẩm Mưu – Thượng thư bộ Hình, cũng tránh ta như tránh tà.

Vậy mà, trong tình cảnh ấy, Cố Uyên lại đứng ra cầu thân.

Hắn là tân khoa thám hoa lang, tài hoa xuất chúng, phẩm hạnh cao quý, dáng vẻ khôi ngô, ngay cả con gái tể tướng đương triều cũng từng ngỏ ý muốn gả cho hắn, nhưng hắn lại từ chối. Vậy mà hắn lại chịu cưới ta, kẻ đã mang theo gia tộc lụi bại và tiếng xấu đầy mình.

Khi ta hỏi lý do, hắn chỉ nhàn nhạt đáp: “Năm xưa khi ta lần đầu vào kinh, phụ thân nàng từng tặng ta một bát trà giải khát. Cưới nàng, là để báo đáp ân tình đó.”

Nếu chỉ vì một bát trà, vì cớ gì sau này hắn lại đau khổ đến mức này?

Ta nhìn gương mặt của Cố Uyên, đây là lần đầu tiên ta thật sự ngắm kỹ hắn.

Trước đây, ta chưa từng để ý, thậm chí còn không nhớ rõ hắn trông ra sao. Nhưng giờ đây nhìn kỹ lại, ta mới nhận ra, hắn thật sự rất đẹp.

Đôi mắt sâu thẳm, sống mũi cao thẳng, đường nét khuôn mặt rõ ràng và thanh thoát.

Một người như hắn, vừa tài giỏi vừa tuấn tú, lại bị ta xem nhẹ suốt những năm qua, quả thật ta đã sống quá hồ đồ.

Chỉ tiếc rằng, tất cả đã quá muộn.

Một cơn gió lạnh thổi qua, linh hồn ta dần trở nên trong suốt, nhẹ bẫng như sương khói.

Ta khẽ cười khổ: “Cố Uyên, từ nay về sau, chàng không còn bị ta liên lụy nữa. Hãy sống thật tốt, làm quan lớn, đừng để lãng phí cả đời…”

Ta đưa tay ra muốn chạm vào khuôn mặt của hắn, nhưng chỉ là hư vô.

Hắn vẫn ngồi đó, gương mặt lặng lẽ như một pho tượng, ánh mắt trống rỗng tựa như đã chết cùng ta.

Ta cuối cùng không còn giữ được hình dạng, linh hồn dần tan biến, ý thức cũng theo đó mà mờ nhạt đi.

“Phu nhân, thư của Cố công tử đến rồi! Phu nhân, người mau xem đi!”

Tiếng léo nhéo vang bên tai khiến ta đau cả đầu, bực bội xoa thái dương, miễn cưỡng mở mắt ra.

“Được rồi, đưa đây.”

Nói xong, ta bỗng khựng lại. Chuyện này… là thật sao?

Đưa tay sờ má, ta mới phát hiện bản thân vẫn còn sống, thậm chí còn cảm nhận được hơi ấm từ lò than, mọi thứ đều chân thực đến lạ thường.

“Ta… còn sống sao?”

“Phu nhân, người bị làm sao thế? Người ngủ một buổi trưa đã quên cả mình là ai rồi ư?”

Cô hầu gái trước mặt tròn mắt nhìn ta, khuôn mặt tròn trĩnh, mũm mĩm hơn hẳn so với ký ức của ta.

Ta ngẩng đầu quan sát xung quanh, thấy mình đang ở một trà lâu náo nhiệt, khung cảnh nhộn nhịp với tiếng người qua lại, các nữ tử ngồi bên bàn đều trang điểm tinh tế, ai nấy đều mang kiểu hoa mai trên trán.

“Đây là đâu?”

“Phu nhân, đây là trà lâu Thịnh Bảo mà! Nhưng nói thật, phu nhân ơi, Cố công tử đi Yến Bình mới mấy ngày mà người đã biến thành ngẩn ngơ như vậy. Nếu ngài ấy biết được, chỉ sợ đau lòng chết mất thôi…”

Nha hoàn thở dài, khuôn mặt lộ vẻ lo âu.

Ta sững sờ trong chốc lát, bỗng nhiên tự cấu một cái vào tay mình. Cơn đau sắc nét truyền đến, ta mới nhận ra mình còn sống, hơn nữa, đã quay trở lại quá khứ.

Cha mẹ ta… vẫn chưa mất.

Trong ký ức mờ nhạt trước khi hồn phách tiêu tan, ta nhìn thấy rất nhiều giấy tờ bay lượn trước mặt, tất cả đều chi chít chữ “Oan”.

Đây có phải là điềm báo? Phải chăng ông trời cho ta cơ hội để thay đổi tất cả, để giải oan cho cha ta?

Đang trầm ngâm, trà lâu bỗng nhiên xôn xao, ánh mắt của ta vô tình chạm phải một đôi mắt sáng màu hổ phách, sâu thẳm và sắc lạnh.

Người đó là Thẩm Mưu, Thượng thư bộ Hình.

Hắn nhìn ta một lúc, đôi mày hơi nhíu lại.

Bên cạnh hắn, một đồng liêu cười đùa: “Thẩm đại nhân, đã lâu không gặp, ngài không định chào hỏi phu nhân sao?”

Thẩm Mưu cau mày, giọng nói lạnh lẽo: “Ta với nữ tử này không hề liên quan, đừng tùy tiện nói nhăng nói cuội, nếu không, cẩn thận nửa đêm bị rút lưỡi.”

Ta nhếch môi cười lạnh.

Năm xưa, khi còn là tiểu thư nhà họ Tạ, ta từng ngưỡng mộ Thẩm Mưu, vì hắn mà hết lòng hết dạ. Nhưng lúc gia tộc ta gặp nạn, hắn lại trốn tránh, từ chối gặp mặt, khiến lòng ta nguội lạnh.

Giờ đây, không ngờ hắn lại tỏ ra ghét bỏ đến mức này.

Ta đứng dậy, cười nhạt nói: “Thật xui xẻo, đi uống trà cũng gặp phải ôn thần, đúng là làm mất cả hứng.”

Mặt Thẩm Mưu tái xanh, đôi tay gầy guộc giấu trong tay áo cũng nắm chặt lại.

Khi rời trà lâu, trong đầu ta vẫn thoáng hiện lên những hình ảnh giấy tờ chi chít chữ “Oan”, nhưng tất cả đều quá rối rắm, chưa thể xâu chuỗi được gì.

Đi phía sau, nha hoàn của ta lo lắng chạy lên trước, nói gấp: “Phu nhân, người vẫn chưa xem thư của Cố công tử đâu!”

Cố Uyên…

Bước chân ta khẽ chậm lại, ánh mắt dán chặt vào bức thư trong tay. Trong đầu, hình ảnh Cố Uyên nôn máu đêm đó chợt hiện lên, khiến lòng ta rối bời.

Khi ở Yến Bình, hắn chưa từng nhắn gửi một câu nào khác, nhưng vẫn đều đặn gửi thư về. Những lá thư ngắn gọn đến mức khó hiểu, cố chấp đến mức khiến người ta không thể lý giải.

“Đưa đây.”

Nhận lấy thư, ta mở ra. Quả nhiên, chỉ là một dòng chữ quen thuộc: “Bình an, đừng lo.”

Tim ta bỗng nhói lên một cách khó hiểu.

Mọi nỗi niềm ta từng giấu kín, mọi kỳ vọng ta chôn sâu trong lòng, tất cả đều gửi gắm vào dòng chữ ấy.

Bên cạnh, các phụ nhân tụm lại bàn tán rôm rả, tay ôm những gói quà lớn nhỏ. Họ vừa nói vừa cười, giọng đầy lo lắng:

“Ai da, mùa đông này thật lạnh quá. Các phu quân đang ở biên cương chắc đều bị rét đến tê cứng mất thôi. Họ không chịu mặc thêm áo, sợ phiền người dân mà chỉ khoác mấy tấm áo mỏng, đúng là đáng thương. Nhưng thôi, chắc họ cũng quen rồi…”

Những lời nói ấy khiến ta sững sờ. Ta từng không nhận ra điều đó, hoặc có lẽ, ta chưa từng để tâm.

Bỗng nhiên, một cảm giác tội lỗi dâng trào trong lòng, nặng nề đến mức ta gần như không thể thở nổi.

“Được rồi, mua hai chiếc áo dày gửi cho Cố Uyên đi.”

Câu nói vừa thoát ra, ta lập tức nhận ra mình chưa bao giờ nghĩ đến việc này. Ta đã luôn xem nhẹ những điều nhỏ bé như vậy.

Cô nha hoàn tròn mắt nhìn ta, vẻ không dám tin. Sau đó, nàng gật đầu thật mạnh: “Dạ, phu nhân! À, phu nhân có muốn gửi kèm một bức thư không ạ?”

Ta ngẫm nghĩ một hồi, rồi lại lắc đầu.

Gửi thư cho hắn ư? Ta chưa từng viết lấy một câu cho hắn. Đột nhiên gửi thư, liệu có kỳ lạ quá không?

Thôi vậy, cứ để mọi thứ tự nhiên.

Khi ta bước đến trạm dịch, một cơn gió lạnh ùa qua, kéo theo những bông tuyết trắng xóa bay khắp nơi. Bầu trời xám xịt, tuyết rơi từng đợt dày đặc, khiến khung cảnh trở nên tĩnh lặng lạ thường.

Kiếp trước, Cố Uyên đã từng trở về, nhưng ta lại chẳng mấy bận tâm đến hắn.

Hắn muốn gặp ta, nhưng ta chỉ lạnh nhạt, đóng cửa ở lì trong phòng, ngày ngày niệm kinh, thậm chí còn chẳng thèm ra mặt.

Vào đêm giao thừa, hắn ngỏ lời muốn cùng ta thức đón năm mới, nhưng ta thấy phiền, liền hắt cả chén trà vào người hắn rồi đóng sầm cửa lại.

Đêm đó, ta nhớ rõ, tuyết phủ đầy sân, ẩm ướt đến mức đóng băng. Hắn ngồi trong sân, lặng lẽ đến khi tiếng pháo hoa cuối cùng vang lên, chỉ thì thầm một câu:

“Phu nhân, chỉ mong nàng luôn khỏe mạnh, mọi thứ an yên.”

Kể từ đó, hắn rời đi, không quay lại nữa. Thậm chí khi trở về Yến Bình, hắn còn căn dặn không ai được báo tin cho ta, tránh làm phiền sự thanh tịnh của ta.

Những chuyện cũ chợt ùa về như thước phim, tất cả rõ ràng như vừa xảy ra hôm qua. Nghĩ lại, ta chỉ thấy hối hận đến đứt từng đoạn ruột.

Nhẹ thở dài, ta cúi đầu, cầm bút viết lên tờ giấy từng nét thật cẩn thận:

“Hãy bảo trọng. Mong chàng sớm ngày trở về.”