CHƯƠNG 4

“Sống phải người, chết phải xác.”

Tôi nhìn anh, từng chữ từng chữ rõ ràng:

“ tôi, còn sống phải người, chết… cũng phải xác.”

Anh im lặng rất lâu, lâu mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời.

“Được.”

Anh gật đầu, trong mắt là một lời hứa nặng nề:

“Anh hứa với em.”

Anh lấy túi ra một thư và một chiếc hộp gỗ nhỏ, đặt lên bàn.

“Đây là tiền trợ cấp Kiến Quốc, và… di vật cậu .”

Di vật, một tấm huân chương bị cháy đen.

Cả người tôi chao đảo, suýt đứng không vững.

Anh theo phản xạ đưa ra định đỡ, nhưng đưa nửa chừng lại rụt mạnh , siết chặt thành nắm đấm.

Vết sẹo dữ tợn , đập vào mắt tôi đau nhói.

ngày đó, Trường càng thêm trầm mặc.

Ngoài những cuộc họp bắt buộc, anh hầu không ra khỏi phòng, suốt ngày nhốt trong đó.

Nhưng điều anh hứa với tôi, anh vẫn thực hiện.

Mỗi lần cho bú, tôi đều bàn anh trải đầy bản đồ, đó chi chít ký hiệu bằng bút đỏ xanh.

Tôi biết, anh nghiên cứu, tìm cách.

Anh chưa bỏ việc tìm Kiến Quốc.

Hôm nay, sau khi cho bú xong, tôi định thì anh gọi tôi lại.

“ … hơi .”

Anh bế , lông mày nhíu chặt.

Người vốn luôn điềm tĩnh anh, lúc này lại chút luống cuống.

Tôi đưa sờ thử, trán thằng bé nóng rực.

“Phải đưa ngay trạm y tế!”

Tôi vội .

“Không được,” anh lập tức bác bỏ, “bác sĩ trạm y tế xuống đơn vị dưới rồi, mai mới .”

Lúc này tôi cũng hoảng.

Trẻ nhỏ thế này mà thì nguy hiểm lắm.

“Dùng nước ấm lau người, hạ vật lý.”

Tôi ngay, đây là cách dân gian ở quê.

Rõ ràng anh chưa từng làm việc này, động tác vụng lúng túng.

Tôi không chịu nổi nữa, trực tiếp lấy khăn anh.

“Để tôi.”

Tôi nhẹ nhàng cởi , dùng khăn ấm lau lau lại khắp người thằng bé.

Trường đứng cạnh, căng thẳng nhìn chằm chằm, sự lạnh lùng người anh dường bị xua tan bởi sự lo lắng trong căn phòng này.

“Mẹ nó… trước đây là bác sĩ nhi giỏi nhất.”

Anh bỗng thấp giọng, trong tiếng chứa đầy bi thương và nhớ nhung.

“Nếu cô còn sống, sẽ không phải chịu khổ thế này.”

Đây là lần đầu tiên, anh chủ động nhắc vợ .

tôi khựng lại, trong lòng trào lên nỗi xót xa cảm thông.

Chúng tôi đều là những người mất người thương.

Bận rộn suốt gần nửa đêm, cuối cùng cũng hạ , ngủ say.

Tôi cũng mệt rã rời, ngồi cạnh giường mà thiếp .

Trong cơn mơ màng, tôi cảm giác thứ gì đó mang hơi ấm nhẹ nhàng phủ lên người .

Đó là một chiếc khoác quân đội rộng lớn, còn vương mùi thuốc lá nhàn nhạt người anh.

04

Sáng hôm sau tỉnh lại, tôi nằm giường xếp trong Trường , người được đắp khoác quân đội anh.

Còn anh, ngồi ngủ gục ghế ở bàn, quần còn nguyên, lông mày vẫn nhíu chặt.

Ánh nắng ban mai xuyên qua cửa sổ chiếu vào, đổ một lớp sáng dịu gương mặt góc cạnh anh.

Lúc này tôi mới phát hiện, ở tóc mai anh đã vài sợi bạc.

Người đàn ông này, rốt cuộc gánh vác bao nhiêu thứ?

Tôi lặng lẽ đứng dậy, phủ khoác lại cho anh, rồi rón rén rời .

, mẹ đã nấu xong bữa sáng.

tôi mệt mỏi, bà lo lắng hỏi:

“Vãn Thu, tối qua …”

“ , ở lại chăm thằng bé suốt đêm.”

Tôi giải thích.

Bà thở dài, nắm tôi :

“Vãn Thu à, mẹ biết khổ. Đoàn trưởng cũng đâu phải người ngoài. Kiến Quốc… Kiến Quốc gặp chuyện, anh còn đau hơn ai hết. giúp anh trông cũng phải thôi. là… cũng phải giữ gìn tiếng tăm cho .”

Tôi gật đầu, trong lòng chua xót.

hôm đó, không khí giữa tôi và Trường dường một chút thay đổi.

Anh không còn là vị đoàn trưởng lạnh lùng, còn tôi cũng không là một người cho bú lấy đồ.

Giữa chúng tôi, thêm một thứ gì đó khó gọi tên… giống tình đồng đội.

Anh lặng lẽ gánh nước đầy chum cho tôi, chia một phần hoa quả hiếm mà đơn vị phát.

Còn tôi, lúc anh bận rộn không kịp thở, sẽ giúp anh dọn dẹp cửa, giặt sạch phơi phóng quần .

Những việc này, cả hai đều tự hiểu, chẳng ai nhắc tới.

Thế nhưng, lời đồn trong khu quân đội lại ngày càng dữ dội.

Chị Lý càng quá quắt, mở miệng ra là tôi khắc , tôi mất rồi thì nóng ruột leo lên bám người ta, muốn làm vợ hai đoàn trưởng .

Nghe tai, tôi tức run rẩy.

Chiều hôm đó, tôi giặt quần giếng, chị Lý lại lò dò tới.

“Ôi, Vãn Thu, lại giặt đồ cho đoàn trưởng à?”

Giọng châm chọc, “Cô đúng là giỏi giang. Ai không biết còn tưởng hai người là một nhỉ.”

Mấy chị vợ lính cạnh rửa rau cũng cười khúc khích.