2

3

Cái tên Lưu Tiện Đệ này, đã đeo bám và trói buộc tôi cả đời.

Cha tôi đặt cái tên , là vì ghét tôi – con gái thì “tiện”, là mệnh hèn hạ.

Hai là để cầu được em trai, nối dõi tông đường.

Sau này em trai đời, cuộc sống tôi càng thêm khổ sở.

Cha mẹ em, ghét tôi, từ nhỏ tôi chẳng bao giờ được ăn no mặc ấm.

Bạn bè cười nhạo:

“Đúng là tàn dư phong kiến, nghe tên đã chẳng được bố mẹ .”

Ngay cả thầy cô ngại đọc to tên tôi, sợ mất .

Năm học cấp hai, lần đầu tôi ngỏ ý muốn đổi tên – cái tôi nhận lại chỉ là trận đòn.

Cha mẹ nói:

“Em trai mày sinh được là nhờ cái tên này.

Mày muốn đổi, chẳng khác nào phá vận mệnh nó. Cả đời này mày đừng hòng đổi!”

Sau đó, tôi nghỉ học sớm đi làm thuê.

Mỗi lần ai gọi tên, họ đều lộ rõ khinh bỉ, hại, hoặc chán ghét.

Tôi chỉ cúi gằm .

Dù họ không ý xấu, tôi vẫn thấy mình bẩm sinh đã thấp kém.

đến khi gặp Cường.

không vì tên tôi khinh rẻ, nhìn thẳng vào mắt tôi, bảo rằng tôi.

cưới, giận dữ thề nhất định sẽ tôi đi đổi tên, để tôi thoát khỏi trói buộc.

Tôi tin. Năm này qua năm khác, luôn .

dỗ tôi:

“Đẻ con xong rồi đi.”

Sinh con rồi, lại nói:

“Lo nuôi con đi, chờ nó lớn sẽ bà đi.”

Năm này qua năm khác, tôi chỉ quanh quẩn nuôi con, làm việc , hầu hạ cha mẹ chồng.

Đợi suốt mười mấy năm, Cường vẫn không thời gian.

Tôi chỉ gửi gắm hy vọng vào con trai.

bé, nó vỗ n.g.ự.c hứa:

“Sau này con nhất định thực hiện mọi nguyện vọng mẹ!”

nó thất hứa.

Lớn lên, nó việc, yêu đương, cưới vợ sinh con.

thời gian đi nhậu, thời gian hẹn hò, chẳng dành nổi , thậm chí vài giờ tôi.

Tôi lại tiếp tục luẩn quẩn chăm con dâu, chăm cháu.

Những như thế… chẳng khi nào mới chấm dứt.

Cái tên tôi dần bị quên lãng. Họ gọi tôi là “bà ”, “bà nội ”.

nỗi nhục nhã và cay đắng cái tên Lưu Tiện Đệ mang đến, tôi không bao giờ quên.

Vậy nên, lần này tôi sẽ không nhượng bộ nữa.

4

Thấy tôi kiên quyết, giọng con trai dịu xuống, nó nắm tay tôi, làm nũng như hồi nhỏ:

“Mẹ, mẹ đừng ích kỷ thế được không?

Vì con đi, con thật sự rất .

Mẹ đi thì Tiểu Phương sẽ chịu áp lực lớn lắm.”

“Hay thế này, chờ thêm vài năm, đợi đi học, con chắc chắn sẽ mẹ đi đổi tên, được không?”

Tôi không đáp, chỉ cúi xuống nhặt mớ quần áo, giấy tờ rơi vãi.

Vừa nhặt vừa lẩm bẩm:

“Con à, nếu mẹ bốn mươi tuổi, chẳng cần con nói, mẹ sẽ giúp.”

“ giờ mẹ già rồi, đã sáu mươi…

Nếu chờ, e rằng mẹ c.h.ế.t đi phải mang tiếc nuối xuống mồ.”

Con trai bị tôi nói trúng tim đen, cứng họng, tái mét.

Cường hừ lạnh, định nói gì, vì sĩ diện, không níu kéo nữa.

Chỉ ném lại câu:

“Tôi nói rồi, đây là tôi, tôi tiền mua.”

“Bà bước khỏi cửa, thì cái này chẳng chỗ bà nữa!”

Tôi không do dự, ôm đồ bước đi.

Tiểu Phương thấy không giữ nổi, sốt ruột giậm chân.

Đúng lúc đó, thằng trong tay nó khóc ré lên, giọng khản đặc.

Nó cuống quýt kêu:

“Mẹ ơi, không ổn rồi, hình như ốm rồi!”

“Nó là cháu ruột mẹ, mẹ không nỡ mặc chứ? Mẹ đi, nó khóc khàn cả cổ đấy.”

“Mẹ ở lại thêm hai thôi, chờ nó khỏe, con sẽ đích thân mẹ đi đổi tên!”

5

Tôi siết chặt cuốn trong tay, lại nhìn gương đỏ bừng vì khóc .

Rốt cuộc, tôi không nỡ.

“Được, hôm nay tôi thể ở lại, nhiều nhất chỉ .

mai nếu không tôi đi, tôi vẫn đi!”

Nói rồi, tôi đón cháu vào lòng, dỗ nó bằng bài hát ru.

Tiểu Phương thở phào, nhanh nhẹn cầm hành lý tôi, nói sẽ cất vào phòng giúp.

Tối đó, tôi vất vả lắm mới ru ngủ yên.

Lưng đau mỏi nhừ, tôi định nói lại chuyện đổi tên.

Vừa đến cửa phòng, chợt nghe giọng con trai:

“Em sao lại hứa mẹ đi đổi tên? Bà già rồi, không thấy mất sao?

Mẹ hồ đồ, em theo, lát nữa bố mắng em coi.”

Tiểu Phương đắc ý vỗ vai chồng:

“Anh yên tâm, em lừa bà thôi. Lúc nãy em giấu vào chỗ bố rồi.”

“Mẹ đi thật, thuê giúp việc tốn khối tiền.

Cứ để bà nghĩ mất rồi, kéo dài thời gian, để bà tiếp tục làm việc mình.

Lâu dần, tự khắc bà hết hy vọng.”

Nghe xong, con trai vui vẻ hôn vợ:

“Vẫn là em thông minh, tiết kiệm mình.”

Tôi run rẩy bấu tường, không ngờ tuổi này rồi vẫn bị chính con mình tính toán.

Thật vừa đáng vừa nực cười.

May mắn thay, căn này do tôi quản nhiều năm, tôi rõ Cường hay giấu đồ ở đâu.

Chẳng mấy chốc, tôi lôi được từ két sắt .

Lần này, tôi quyết tâm rời đi trong lặng lẽ.