3

Một hôm, Cẩm Niên ngồi yên lặng trong sân ăn cháo loãng.

Cô út đi nhổ cỏ ngoài đồng ngang qua, không hiểu mang tâm lý gì dừng lại, anh: “Niên à, mẹ chắc sắp c.h.ế.t rồi nhỉ? Đợi không còn mẹ, ra phố ăn thôi.”

Những năm sau đó, câu ấy luôn cơn ác mộng ám ảnh Từ Cẩm Niên.

Năm tôi năm tuổi, tất nhiên gì cả, không vì sự tồn tại mình cơn bão tuyết vốn đã tan dần trên đầu Từ Chiêu Đệ và Cẩm Niên, lại một lần nữa ập xuống.

05

Từ nhỏ, Từ Cẩm Niên “đại ca trẻ con” trong .

Mỗi khi anh , trẻ trong lập tức thay đổi bộ dạng, đối xử tôi trở nên thân thiện hẳn.

Nhưng khác bọn có cha mẹ, bà đưa đón, Từ Cẩm Niên ở nội trú.

Những ngày anh vắng , trẻ ấy hề tốt tôi.

luôn tìm đủ mọi lý do lôi tôi ra khỏi tầm mắt Từ Chiêu Đệ, rồi dồn tôi vào ngõ hẹp tối tăm để dùng gậy gộc chọc vào người tôi.

: “Vô Song, tụi mình chơi trò này nhé.”

Nhưng trong trò “cảnh sát kẻ trộm”, tôi vĩnh viễn được tên trộm bị đòn roi quất.

Trong trò “gia đình”, lấy cả xích sắt thật để khóa vào cổ tôi, tôi ngồi chồm hổm ở bậc thềm “chó giữ ”.

Trong trò “cưỡi ngựa”, thay phiên nhau cưỡi lưng nhau; có tôi mãi mãi “con ngựa” để cưỡi.

Người lớn trong thừa trẻ cố tình nạt tôi, nhưng chưa bao giờ có ai ra ngăn cản.

Thậm chí có dì, có chú còn hứng thú đứng xem, thừa dịp hỏi han: “Vô Song, cháu thật sự đứa mẹ cháu nhặt hả?”

Khi tôi gật đầu thừa nhận, vẫn có người bán tín bán nghi chậc lưỡi: “Từ Chiêu Đệ tốt bụng vậy sao? thật cho dì nghe, có mẹ cháu sinh cháu rồi đem gửi bên ngoài không?”

Nghe nhiều rồi, tôi dần hiểu ra: đâu thật sự sự thật. tin điều tin, ác ý đóng đinh Từ Chiêu Đệ lên cột nhục nhã mang tên “không an phận”.

có người tin lời tôi, nhưng khi nghe chuyện Từ Chiêu Đệ nhặt tôi , lại chép miệng thương hại: “Từ Chiêu Đệ ngốc quá, còn trẻ lo tái giá, lại cõng thêm một đứa con , giờ còn vác một đứa con gái, đến bản thân còn nuôi nổi.”

ra vẻ lo lắng cho Từ Chiêu Đệ, nếu không vì cái vẻ cười cợt chế nhạo lộ rõ trên .

Tôi chưa bao giờ kể những chuyện này Từ Chiêu Đệ —— tôi bà ít tức giận, sợ bà một mình chống chọi cả đám hàng.

Một chiều thứ Tư, Thạch Đầu lại dẫn một đám trẻ con đến tôi rủ tôi đi chơi.

Tôi từ chối, nhưng lần nào Từ Chiêu Đệ phẩy đuổi tôi ra cửa: “Việc cần con , con nít thì cứ ra ngoài chơi đi.”

Thạch Đầu ghé sát tai tôi, thấp giọng đe dọa: “Vô Song, đâu mẹ lo lắng, đúng không?”

chơi cưỡi ngựa, tôi liền phản xạ quỳ xuống đất, chống hai xuống bùn.

con cười ầm lên.

Cho đến khi cặp sách Từ Cẩm Niên ném thẳng vào Thạch Đầu, không đứa nào kịp phản ứng —— vốn dĩ anh đang ở trường, sao lại xuất hiện trong ngõ này?

Mọi người đều anh tôi, Từ Cẩm Niên, “ma vương phá phá xóm”: con con gái đều từng ăn đòn anh; rằng anh thích chọc mèo ghẹo chó, dắt trẻ trong đi ăn trộm cam, trộm dưa.

Nhưng tôi chưa bao giờ tin.

tôi, Từ Cẩm Niên luôn dịu dàng: anh năn nỉ Từ Chiêu Đệ đan cho tôi váy len, tiết kiệm tiền ăn sáng để mua kẹp tóc cho tôi; cuối tuần thì giành việc tôi, rồi ngồi ở bậc cửa dạy tôi đánh vần, tập chữ.

Cho đến hôm ấy, tôi mới mơ hồ nhận ra, những lời đồn anh có lẽ không hoàn toàn bịa đặt.

Dù Thạch Đầu lớn hơn Từ Cẩm Niên hai tuổi, lại cao to vạm vỡ, nhưng trước lối đánh liều mạng anh, hắn còn sức phản kháng.

trẻ vội vàng tán loạn, vừa vừa la: “Từ Cẩm Niên đánh người rồi! Đánh người rồi!”

Từ Cẩm Niên thèm để ý, thấy anh ngồi chồm hổm trên người Thạch Đầu, đ.ấ.m liên hồi như mưa trút: “Ai cho nạt em tao? Ai cho nạt em tao?”

Thạch Đầu lúc đầu còn gắng gượng chửi: “Đồ đáng thương không cha! Con hoang không cha không mẹ!” Nhưng rồi bị đánh đến nỗi còn ôm đầu cầu xin tha: “Anh Niên, anh Niên đừng đánh nữa, tao sai rồi.”

Tôi sợ hãi, vội đến kéo Từ Cẩm Niên: “Anh, đừng đánh nữa, anh đánh tiếp thì anh ấy c.h.ế.t mất.”

06

Có người đi gọi bố mẹ Thạch Đầu.

Mẹ hắn thấy con mũi bầm dập liền kêu la ầm ĩ: “Trời ơi, ai đánh con tôi thành ra thế này? xem, con mình kìa… trời đất ơi!”

Bố hắn tức giận không kìm được, xông đến tát thẳng Từ Cẩm Niên một cái.

“Tôi không cho đánh anh tôi!” Tôi lao đến cắn ta, nhưng lập tức bị ta vung tát lại. Hai chiếc răng cửa vốn đã lung lay tôi liền rơi ra.

Thấy vậy, Từ Cẩm Niên như con thú nhỏ bị chọc giận, lao đầu húc mạnh vào bụng ta.

Từ Chiêu Đệ trong sân ra, thấy tôi và Từ Cẩm Niên đầu tóc rối bù, mũi dính bùn, đầy vết bầm.

Bố Thạch Đầu kẹp tôi dưới nách, còn lại bóp chặt gáy Từ Cẩm Niên.