Chương 5

Không xa phía sau, giọng của Vãn Linh vang lên, rõ ràng mà xa cách:

“Anh cũng vậy đó, Triệu Thành.”

Sắc mặt hai cha con họ, ngay lập tức cứng đờ.

Tôi vừa ngẩng lên, đã thấy Vãn Linh – không biết từ lúc nào – đang đứng phía trước, cách tôi không xa.

Lúc đó tôi mới nhớ ra, sáng nay con bé từng nói, buổi sáng sẽ có buổi gặp khách hàng gần đây.

Nó bảo sẽ tiện đường ghé qua xem tôi thế nào.

Đây là lần đầu tôi tới viện dưỡng lão nấu ăn, nó không yên tâm, sợ tôi mệt.

Nó bước tới, đỡ lấy túi vải trong tay tôi.

Nói với tôi bằng nụ cười ấm áp:

“Xong việc rồi hả mẹ?

Con đặt xe rồi, đợi mẹ lên xe về an toàn con mới yên tâm.”

Tôi vừa bối rối vừa buồn cười:

“Đã bảo mẹ tự đặt được mà, con cứ lo việc của mình đi.”

Hai chiếc xe đặt qua ứng dụng đỗ lại bên lề đường.

Vãn Linh đưa tôi lên xe đầu tiên, còn cẩn thận dặn dò địa chỉ với tài xế, rồi mới giúp tôi đóng cửa xe lại.

Nó là người chu đáo và tinh tế nhất mà tôi từng biết.

Từng mang cả sự tinh tế đó, dốc hết vào Triệu Thành suốt mấy chục năm.

Đổi lại, chỉ nhận về những câu đầy chán ghét của anh ta:

“Lắm lời phiền phức!”

Trái tim ai cũng là máu thịt.

Khi thất vọng tích lũy đủ đầy, trái tim lạnh đi, tự nhiên cũng sẽ buông tay.

Vãn Linh lên chiếc xe phía sau.

Qua ô cửa xe, tôi thấy Triệu Ôn Thư và Triệu Thành đuổi theo, kích động, vội vã nói gì đó.

Tôi không nghe rõ.

Chỉ thấy trong ánh mắt họ – tràn ngập hoảng loạn và hối hận.

Chói mắt đến nhức lòng.

Tôi khẽ nhắm mắt lại.

Không muốn nhìn nữa.

Cuối cùng, đến đây… cũng là kết thúc rồi nhỉ.

15

Tôi về nhà.

Tối hôm đó, viện dưỡng lão lại gọi điện đến.

Nói các cụ rất thích đồ ăn sáng tôi làm, hy vọng tôi có thể thường xuyên đến nấu.

Họ còn tìm thêm người phụ giúp cho tôi.

Tôi mấy chục năm không đi làm, vậy mà gần bảy mươi tuổi rồi… lại như đột nhiên có một công việc mới.

Tôi vui vẻ nhận lời.

Hôm sau quay lại, nghe nói Trần Thanh Thanh đã rời khỏi viện.

Bảo là không chịu nổi những lời bàn tán xì xào, nên đã đi tìm Triệu Ôn Thư.

Nghe đâu… bà ta còn nhất quyết dọn đến sống cùng ông ta.

Tôi không nghe kỹ lắm, cũng chẳng mấy bận tâm.

Vãn Linh đã đưa tôi đến tòa án, bắt đầu tiến hành thủ tục ly hôn.

Nó nói với tôi, cứ đợi tòa xử ly hôn rồi phân chia tài sản sau, tôi cũng không cần bận tâm gì thêm.

Ngoài việc nấu bữa sáng, viện dưỡng lão còn sắp xếp thêm cho tôi vài công việc khác, nhẹ nhàng, đơn giản.

Giúp tôi có thể ở lại đó suốt cả ngày.

Tiền lương và chế độ đều rất tốt.

Cuộc sống… từng bước từng bước, trở nên suôn sẻ.

Chưa đến nửa tháng sau, tôi và Vãn Linh đang cùng ăn tối ở nhà.

Triệu Ôn Thư và Triệu Thành – sau khi nhận được trát của tòa án – lại tìm tới tận cửa.

Trên bàn ăn, Vãn Linh đang kể với tôi về việc cô đã đăng ký một lớp học lái xe buổi tối, ngày mai sẽ bắt đầu tập lái.

Nói đến chuyện này, mắt con bé ánh lên rực rỡ như phát sáng:

“Mẹ đã từng thấy biển chưa?”

Tôi nghĩ một lúc… hình như chỉ từng thấy qua trên ti vi.

Lúc đó cháu gái đang xem chương trình trong phòng khách, trên màn hình là một chàng trai trẻ đang nói lời yêu đương với cô gái.

Biển xanh ngắt như ngọc, mặt biển có một hàng tuabin gió cao vút, quay đều theo làn gió.

Vãn Linh mỉm cười:

“Không phải chỉ xem trên ti vi thôi đâu.

Mẹ, đợi con thi xong lấy bằng, mình thuê một chiếc xe hoặc mua luôn cũng được.

Con sẽ chở mẹ đi xem biển, rồi mẹ đi cùng con ngắm sa mạc, được không?

Cả đời này con chưa từng thấy sa mạc nữa là.”

Tôi thường nghe người trẻ nhắc đến chuyện du lịch, nay đây mai đó.

Nhưng tôi và Vãn Linh ,bao năm qua, dường như chỉ quanh quẩn trong thành phố này.

Những nơi xa lạ, chưa từng đặt chân tới, luôn khiến lòng người khát khao, hướng về.

Trong tim như có ngọn lửa nhỏ đang từ từ bốc lên, tôi không kiềm được, khẽ gật đầu:

“Được.”

Lời vừa dứt, bên ngoài bỗng vang lên tiếng gõ cửa.

Nhìn qua mắt mèo, tôi thấy Triệu Thành và Triệu Ôn Thư đang đứng bên ngoài, vẻ mặt lúng túng, không yên.

16

Tôi không kìm được nhíu mày.

Chợt nhận ra, đến giờ phút này, cảm xúc tôi dành cho họ, thật sự chỉ còn lại sự chán ghét và phiền nhiễu.

Sợ tiếng gõ cửa làm phiền đến hàng xóm, tôi vẫn mở cửa.

Gương mặt Triệu Thành trông gầy đi rõ rệt, vừa thấy tôi mở cửa, anh ta liền cúi đầu dè dặt:

“Mẹ, con với bố… đã đuổi Trần Thanh Thanh đi rồi.

Thật đấy, bà ta sẽ không qua lại với ba con con nữa đâu.”

Dù mấy chục năm qua chẳng làm nên trò trống gì, nhưng anh ta vẫn học theo dáng vẻ của Triệu Ôn Thư, lúc nào cũng quen ra lệnh, cư xử cao ngạo.

Giờ đây, cái giọng khúm núm, lấy lòng đó… nhìn thế nào cũng thật buồn cười.

Tôi cũng chẳng buồn hiểu rõ:

“Thế thì liên quan gì đến chúng tôi?”

Hồi trước, đúng là tôi từng rất để tâm đến sự tồn tại của Trần Thanh Thanh.

Bà ta như cái gai mắc trong cổ họng cuộc hôn nhân giữa tôi và Triệu Ôn Thư.

Không đến mức chết người, nhưng mãi không gỡ được.

Thế nhưng giờ đây, ngay cả chồng con, tôi còn không cần nữa.

Vậy thì Trần Thanh Thanh, ở hay đi, qua lại với ai… còn liên quan gì đến tôi?

Gương mặt Triệu Thành run rẩy, anh ta nhíu chặt mày, đưa tay ôm lấy đầu, giọng đầy đau đớn:

“Sao đang yên đang lành… mọi chuyện lại thành ra thế này?”

Triệu Ôn Thư vẫn đứng ngoài cửa, từ nãy đến giờ không nói câu nào.

Người từng luôn giữ dáng lưng thẳng tắp kia, giờ đầu hơi cúi xuống, ánh mắt rũ xuống đất.

Một lúc rất lâu sau, như thể cuối cùng cũng gom đủ can đảm, ông mới dè dặt bước tới.

Có lẽ đây là lần đầu tiên trong đời, ông ta dịu giọng nói chuyện với tôi:

“A Vân… anh có thể… nói chuyện riêng với em một lát được không?”

Tôi cau mày, trong lòng dâng lên sự kháng cự mãnh liệt.

Năm mươi năm hôn nhân, những điều nên nói, lẽ ra phải nói… thì cũng đã sớm nói hết rồi.

Có lẽ cảm nhận được sự lạnh nhạt của tôi, ông ta vội vàng nói thêm, giọng có phần sốt ruột:

“Chỉ một lần thôi, chỉ lần này thôi… anh sẽ không làm mất thời gian của em.”

Tôi tránh ánh mắt đi nơi khác, cuối cùng cũng không từ chối – nhưng cũng chẳng đáp lại.

Vãn Linh bước ra ngoài.

Triệu Thành lập tức đuổi theo.

Giọng anh ta rối loạn:

“Vãn Linh! Em… em chờ anh chút, nghe anh nói đã!”

Đến cửa, anh ta lại khựng lại, vội quay đầu dặn:

“Bố! Nhất định phải nói chuyện tử tế với mẹ!”

Người phụ nữ đã sống cả đời mà chưa từng được một câu giữ lại, hôm nay lại được họ cố níu kéo như vậy.

Tôi lặng lẽ thu dọn bàn ăn.

Bát đũa mang vào bồn rửa trong bếp, rồi mở vòi nước.

Triệu Ôn Thư cũng lặng lẽ bước theo từng bước.

Thấy tôi định rửa bát, ông ta vội vàng cất tiếng lấy lòng:

“A Vân, để anh làm cho.”

Tôi không nhịn được, bật cười thành tiếng:

“Anh làm? Mấy chục năm còn chưa từng đụng vào… anh biết làm à?”

Gương mặt Triệu Ôn Thư thoáng hiện vẻ lúng túng, giọng nói cũng nhỏ đi:

“Biết mà… Mấy hôm nay ở nhà, đều là anh với Tiểu Thành thu dọn.”

Ồ, tôi suýt nữa quên, nhà giờ đâu còn giúp việc nữa.

Một cơn bực bội đột nhiên trào lên.

Tôi thả mạnh bát đũa xuống, quay người nhìn thẳng vào ông ta, ánh mắt lạnh như băng:

“Triệu Ôn Thư, rốt cuộc anh muốn nói cái gì?”

17

Gương mặt Triệu Ôn Thư trở nên tái nhợt.

Ở cái tuổi này rồi, có những lời… thật sự rất khó mở miệng.

Triệu Ôn Thư do dự hồi lâu, cuối cùng mới lên tiếng:

“Thật ra… thật ra anh yêu em.

Anh với Trần Thanh Thanh… thật sự chưa từng có gì.

Chẳng qua là… cảm thấy áy náy với gia đình họ Trần thôi.

Người mà anh thật sự thích, từ đầu đến cuối… vẫn luôn là em.”

Tôi nghe mà thấy buồn nôn.

Cảm giác khó chịu dâng lên tận cổ họng, đến nỗi tôi còn chẳng buồn phản bác lấy một chữ.