Chương 6

Tư thế tôi cứng đờ, như món đồ sứ dễ vỡ, cũng như cọng rơm cứu mạng.

lao vào, nhìn cảnh ấy thì bước chân khựng mạnh .

đứng giữa phòng khách, nhìn tôi, nhìn bố, nhìn cảnh tượng hoang đường này.

“Bố…” khẽ gọi.

Bố không có phản ứng.

“Bố!” tăng âm lượng .

Bố chậm rãi, chậm rãi quay , nhìn .

Ánh trống rỗng, như không nhận ai.

“ bị rồi.”

Bố bỗng tiếng, giọng bình tĩnh đến quái dị, “Nó bị , đau lắm, bố hạ cho nó.”

rồi, đưa tay sờ trán tôi.

“Con xem, không nóng nữa rồi.”

nở nụ cười méo mó, “Hết rồi, hết thì ổn rồi…”

cuối cùng cũng rơi .

bước tới, quỳ trước mặt bố, đưa tay nắm lấy tay .

“Bố,” giọng run bần bật, “bố nhìn con , con Kha.”

Bố nhìn , nhìn lâu, rồi lắc .

“Không, con .”

cố chấp , “ hết rồi, lát nữa sẽ tỉnh thôi.”

“Bố!”

bật thành tiếng, “Em rồi! Em gái rồi bố nghe chưa?! Nó rồi!”

Bố đột nhiên hất tay .

“Con bậy!”

quát lớn, cánh tay tôi siết chặt : “ không , nó ngủ thôi, nó vì mà quá mệt, ngủ thôi!”

“Bố——”

“Con ngoài!”

Bố tay về phía cửa, đỏ ngầu, “Con ngoài, đừng làm tỉnh, nó cần nghỉ ngơi!”

ngã ngồi bệt đất, che mặt , đến mức không thở nổi.

Bà nội từ trong bếp bước , trên tay bưng bát .

Bà đến trước mặt bố, ngồi xổm , đưa bát qua.

“Uống ngụm .” Giọng bà nội bình tĩnh.

Bố nhìn bà, không nhận lấy.

Bà nội đặt bát đất, sau đó đưa tay , nhẹ nhàng tách cánh tay bố tôi.

“Nới , Tĩnh Quang.”

Bà nội , “Để nằm .”

Tay bố run, nhưng vẫn không buông.

“…” nghẹn ngào, “ không , nó …”

“Nó rồi.”

Bà nội cắt ngang : “Phương Tĩnh Quang, con gái con rồi, các con nhốt nó cả đêm, nó rồi.”

Như thể câu ấy đâm trúng bố, toàn thân run dữ dội.

“Không… không…”

lắc , từng giọt từng giọt lớn rơi : “Không phải… con muốn để nó yên tĩnh lát… con muốn nó đừng quấy rầy Kha… con không biết nó bị … con thật sự không biết…”

“Con biết.”

Bà nội thất vọng, “Nó đã gọi, nó nó đau, nó nó bị , con nghe rồi, Trần Hương Lệ cũng nghe rồi, các con không tin.”

từ trong phòng lao , quỳ sụp bên chân bà nội.

“Con sai rồi!”

Bà vừa vừa gào , túm lấy ống quần bà nội, “ đánh con , mắng con , con hại , con…”

Bà nội cúi , nhìn con dâu đến rối bời, nhìn con trai mất hồn mất vía, nhìn cháu gái ngồi bệt trên mặt đất.

Bà bỗng ngẩng , nhìn về phía tôi lơ lửng giữa không trung.

Tôi sững người.

Bà nội nhìn tôi sao?

Nhưng bà nội nhanh đã dời .

Bà khom lưng , dùng đôi tay già nua của mình, từng chút từng chút gỡ cánh tay bố tôi .

Thân thể tôi mềm nhũn ngã vào trong lòng bà nội.

Bà nội tôi, chặt, chặt.

Gò má bà áp trán tôi, rồi nhắm .

giọt nóng bỏng rơi mặt tôi.

7.

Hàng xóm bị tiếng kéo tới.

“Ồ, đây sao vậy?”

Bà Vương nhìn bà nội tôi, nhìn bố và ngã ngồi dưới đất, đảo liên hồi:

“ thành thế này… chẳng lẽ …”

Trong giọng bà ta mang theo thứ tò mò bí mật, tàn nhẫn.

đột ngột ngẩng , trừng dữ dằn nhìn bà ta.

“Cút!”

gào , “Cút ngoài!”

Bà Vương giật nảy mình, co người lùi , nhưng nhanh ghé tới, nhón chân nhìn vào trong lòng bà nội.

“Ôi chao, thật Kha à?”