3

“Chị anh cần tiền.”

Mẹ chồng khựng chút, không nói gì.

“Mượn bao nhiêu?” tôi hỏi.

“Năm nghìn.”

Tôi suýt phun cơm.

“Năm nghìn? Chị ấy hỏi em hai , hỏi anh năm ?”

Trần cau mày: “Em có ý gì?”

“Em không có ý gì, chỉ là…”

Tôi hít sâu.

“Chị ấy rốt cuộc làm gì? Nợ nần à?”

“Người lớn nói chuyện, đến lượt xen vào.”

Mẹ chồng đột nhiên lên tiếng, giọng lạnh.

Tôi sững người.

Mẹ chồng từng nói với tôi vậy.

“Mẹ, chỉ lo…”

“Lo thì bớt hỏi.”

Bà đặt đũa xuống.

“Hiểu Hiểu là người thế nào không sao? Nếu không gấp, nó có mở miệng với em trai không?”

Tôi nhìn Trần , anh cúi ăn người vô hình.

“ chị không dễ dàng.”

Tôi cố giữ bình tĩnh.

“ năm nghìn thật sự không nhỏ, tiền tiết kiệm chúng ta…”

“Tiền là c.h.ế.t, người là sống.”

Mẹ chồng cắt .

“Hơn nữa tiền đó đâu chỉ .”

Câu này tát vào tôi.

Tôi đặt bát xuống, lên.

“ ăn no .”

Về , tôi ngồi bên giường, tay run.

Trần vào, tôi giả vờ chăm chú nhìn điện thoại.

“Đừng giận.”

Anh nói, “Mẹ anh nói vậy thôi, không có ác ý.”

“Không ác ý?”

Tôi ngẩng .

“Vậy thế nào là có ác ý?”

“Bà chỉ thương chị anh.”

“Thế còn em?”

Tôi dậy.

“Em trong nhà này là gì?”

Trần im lặng.

Sự im lặng đó còn đau hơn nói.

“Tiền em sẽ chuyển cho anh.”

Tôi nói, “Năm nghìn đúng không? Em có hai , còn anh tự lo.”

“Em…”

“Em không giận.”

Tôi cắt .

“Thật đấy, em ổn.”

Tối đó Trần Hiểu gõ cửa .

Tôi ra mở, cô ngoài, biểu cảm phức tạp.

“Em dâu, cảm ơn em.”

“Không có gì.”

Tôi nói, “Người nhà.”

Cô nhìn tôi, đột nhiên nói: “Em là người tốt.”

Câu này không giống khen, giống tiếc nuối.

Cô quay , dừng .

“Người tốt chắc có kết cục tốt, em không?”

Tôi hiểu, kịp hỏi, cô đã về .

Đêm đó tôi mất ngủ.

Tôi cứ về câu đó — người tốt chắc có kết cục tốt.

Cô đang nhắc tôi điều gì?

Hay cảnh báo tôi?

Sáng hôm sau, khi tôi dậy, Trần Hiểu đã ngồi ở khách.

Cô trang điểm, mặc váy chỉnh tề, hoàn toàn khác người phụ nữ tiều tụy mấy trước.

“Chị ra ngoài à?” tôi hỏi.

“Ừ.”

Cô dậy, cầm túi.

“Có chút việc.”

“Tối ăn…”

“Không cần đợi.”

Cô ra cửa, quay .

“Tối nay có thể về muộn.”

“Ừ, được.”

Cô , mẹ chồng ra khỏi , nhìn cửa, thở dài.

“Mẹ sao vậy?” tôi hỏi.

“Không sao.”

Bà phẩy tay.

“Chỉ lo cho Hiểu Hiểu.”

“Cô ấy làm gì?”

Bà nhìn tôi, không nói.

Ánh mắt đó khiến tôi khó chịu — nói: không chuyện nên hỏi.

Tôi không hỏi nữa, vào nấu ăn.

cảm giác bất an trong lòng càng rõ.

Trong nhà này, hình ai có bí mật, trừ tôi.

Tối hôm đó Trần Hiểu không về.

hôm sau không.

Đến trưa thứ ba, cô mới về, trên có vết xước dài từ khóe mắt đến cằm.

Tôi đang nấu ăn, nghe tiếng mở cửa, ra nhìn thấy, cả người cứng .

“Chị, chị…”

“Bị ngã.”

Cô ném túi, thẳng vào nhà vệ sinh.

Mẹ chồng chạy ra, thấy cô, lập tức khóc.

“Nó đ.á.n.h ?”

Trần Hiểu không nói, đóng cửa.

Tôi ở cửa , óc trống rỗng.

Hóa ra là thật.

Cô thật sự bị bạo hành.

Mẹ chồng khóc ngoài cửa, vừa khóc vừa c.h.ử.i: “Đồ súc sinh! Đồ súc sinh! Tôi nhất định tìm nó!”

“Mẹ đừng .”

Trần Hiểu nói từ trong, giọng bình tĩnh.

“Không có ích, chỉ tệ hơn.”

“Vậy làm sao? Chẳng lẽ cứ chịu?”

“Còn làm sao? Ly hôn à? cái thì sao?”

Mẹ chồng khóc dữ hơn.

Tôi lui vào , đóng cửa kính, dựa vào cửa, chân mềm nhũn.

Mọi thứ bỗng thông suốt.

Cô thường xuyên về nhà mẹ, là để trốn.

Xin tiền, có thể là để dành.

Câu “hắn ra tay ” là thật.

Tôi làm gì?

Báo cảnh sát?

Cô không muốn, tôi là người ngoài làm được gì?

Khuyên ly hôn?

Đó là chuyện cô, đến lượt tôi sao?

Trưa ăn cơm, Trần Hiểu ra, vết thương đã xử lý, dán băng cá nhân.

Cô nhìn bàn ăn, nói: “Em dâu, em không cần nấu nhiều vậy, mệt.”

Tôi khựng: “Không mệt, nên làm mà.”

“Nên làm?”

Cô cười khổ.

“Em thế nào là nên không?”

Tôi không trả .

Mẹ chồng gắp đồ cho cô: “Ăn , đừng nói nữa.”

Cô cúi ăn, không nói nữa.

Bữa ăn nặng nề, ai có tâm sự.

Sau đó, khi tôi rửa bát, Trần Hiểu vào .

“Cho chị hỏi câu.”

“Câu gì?”

“Nếu em trai chị đ.á.n.h em, em sẽ làm gì?”

Tôi suýt làm rơi bát.

“Chị, Trần không người vậy…”

“Người phụ nữ nào vậy.”

Cô cắt .

“Trước khi cưới, chị chồng chị không vậy.”

Cô nhìn tôi.

“Kết quả, năm đã đ.á.n.h chị, vì chị về nhà mẹ muộn hai tiếng.”

Tôi siết c.h.ặ.t bát.

“Chị không dọa em.”

Cô nói, “Chỉ muốn nói, phụ nữ để đường lui. Tiền, công việc, bạn bè, đều là đường lui. Đừng đặt hết hy vọng vào người đàn ông.”

Nói xong, cô .

Tôi trong , tay run.

Tối đó Trần về muộn, có mùi rượu.

“Anh uống rượu?”

“Ừ, tiếp khách.”

“Chuyện chị anh, anh định sao?”

Anh làm rơi áo, nhặt lên.

“Chuyện gì?”

“Chuyện bị bạo hành.”

Anh im lặng nói: “Anh .”

“Vậy sao không giúp?”

“Giúp thế nào?”

Mắt anh đỏ.

“Báo cảnh sát sao? cái thì sao? Ly hôn ở đâu? Em ?”

Tôi cứng họng.

“Chị anh chỉ có thể ở đây trước.”

“ vết thương…”

“Anh sẽ nói chuyện với anh rể. Em đừng xen vào, đây là chuyện nhà anh.”

Chuyện nhà anh.

Không chuyện “chúng ta”.

Tôi không thuộc “nhà anh”.

Tôi quay lưng, nước mắt rơi.

Hôm sau cuối tuần, tôi định về nhà mẹ, Trần Hiểu đã ngồi sẵn ở khách.

Cô nói: “Trưa nay em nấu thêm vài món được không? Chị mời người bạn.”

Tôi khựng: “Bạn gì?”

“ người quan trọng.”

Mẹ chồng nghe xong, sắc có chút không tự nhiên.

“Hiểu Hiểu, bạn là nam hay nữ?”

“Nam.”

Trần Hiểu nói, “Mẹ đừng nhiều, chỉ là bạn bình thường thôi.”

Sắc mẹ chồng càng khó coi hơn, không nói gì.

Tôi không nói gì, vào bắt chuẩn bị cơm trưa.

Đúng mười hai giờ, chuông cửa vang lên.

Trần Hiểu mở cửa, người đàn ông hơn ba tuổi bước vào, ăn mặc chỉnh tề, trên tay còn xách trái cây.

“Chào dì, chào em dâu.”

Anh ta khách sáo, tôi có thể cảm nhận được sự bài xích mẹ chồng đối với anh ta.

Lúc ăn cơm, bầu không khí ngượng ngập.