Chương cuối

19

nhà, mẹ đang nấu cơm.

Tôi vòng tay ôm từ phía sau:

“Mẹ ơi, không đói lắm đâu, húp canh là .”

quả rất hiểu tôi:

“Vậy là ngoài rồi đúng không?”

Tôi khẽ “ừ” tiếng.

lại :

“ với ai thế?”

Tôi suy nghĩ vài giây, không định giấu:

“Tạ .”

Tay mẹ đang thái rau khựng lại.

Vài giây sau, mới cất :

“Mẹ của Tô Uyển dẹp sạp trái cây rồi, Hải Thành tìm bé.

Dù thì là gái mình… làm mẹ, ai chẳng xót .”

Rồi nhỏ, thận trọng dò :

“Hôm chỗ mẹ người giới thiệu đối tượng cho .

Không cần nghĩ xa xôi, là bữa cơm, gặp thử thôi. không?”

Tôi hiểu đang muốn .

Chuyện đã qua, người phải biết tiến phía .

Huống chi đây là người quen trong chỗ làm của mẹ, nếu tôi từ chối, e là không tiện.

Tôi gật đầu:

“ ạ, nghe mẹ.”

Trở phòng, tôi cứ mãi nghĩ cái ví tiền đó.

Tạ tìm lại nó từ bao giờ?

từng , lại luôn giữ bên người?

Trên đường , tôi đã mấy lần muốn .

Nhưng rồi lại thôi.

Giữa chúng tôi bây giờ, lẽ là mối quan hệ bình thường.

Gặp thì chào, vài câu khách sáo.

Nhắc lại chuyện cũ, khi lại thành ra tôi là người buông quá khứ.

Mà tôi… phải học cách bước tiếp.

Ngày đi xem , tôi mặc đồ đơn giản.

Mẹ khuyên tôi nên thay váy cho xinh.

Tôi từ chối.

Dù là cho .

Tôi không định lấy lòng ai.

Tôi nơi hẹn mười phút.

Ngồi lúc, vẫn thấy người kia .

Tôi nhắn mẹ: “Anh ta trễ rồi.”

Ấn tượng đầu đã mất sạch.

Tôi định chuồn.

Mẹ nhắn lại:

“Chờ thêm , khi tắc đường.”

Tôi nghĩ bụng, uống nốt ly nước cam là .

Bên ngoài quán cà phê, người qua lại tấp nập.

Bất ngờ, bóng người lao như gió.

Tôi kịp rõ .

Cửa quán vang tiếng chuông.

Bóng người kia dừng lại tôi, thở dốc, cười ngại ngùng:

“Xin lỗi, anh tới trễ, đường tắc quá.

chờ lâu ? Đói không?

Anh chạy đây mà đói rã người.

muốn cứ gọi nhé, anh mời!”

Tôi tròn anh.

Không ngờ người đi xem với tôi… lại là Tạ .

Anh thấy tôi chằm chằm thì lúng túng gãi mũi, ngồi xuống luôn:

“Chuyện là vầy… hôm nay anh xin nghỉ rồi. Nhưng đồng nghiệp vợ sinh nên anh phải trực thay, chạy hiện trường xong mới tới đây—”

Nghe giọng anh, gương ấy, trái tim tôi… bỗng bình lặng trở lại.

Tôi khẽ cười, :

“Không , là rồi.”

Tạ rõ ràng thở phào nhẹ nhõm, khóe môi cong , vẫn dịu dàng như xưa.

“Anh tưởng sẽ giận, không thèm để ý anh nữa.”

Anh thì thầm, ánh rơi xuống mép bàn, ngón tay vô thức vẽ vòng tròn trên miếng lót cốc.

Tôi cụp , nhẹ giọng :

“ đây là luôn chờ anh, lần này, nên để anh đợi rồi.”

vừa dứt, bầu không khí chợt yên ắng hẳn đi.

Cả hai chúng tôi đều không tiếng nữa.

Phục vụ mang thực đơn tới, anh nhanh chóng mở ra, như thể đang mượn cớ để che giấu điều đó.

“ vẫn thích trứng xào cà chua chứ?”

Anh bất ngờ , giọng trầm thấp, nhưng lại như sợi mảnh, buộc chặt lấy những ký ức xưa cũ.

Tôi ngẩng anh, tim chợt nhói .

“Anh nhớ ?”

Anh bật cười, trong thoáng hiện vẻ ngốc nghếch ngày nào.

“ tưởng, anh thực sự quên hết rồi à?”

Tôi không trả , âm thầm gật đầu.

Bữa cơm ấy, không sang trọng, chẳng nhiều .

Nhưng ở góc nào đó trong lòng, tôi biết… người từng biến mất rất lâu ấy, đã quay rồi.

[ TOÀN VĂN HOÀN ]