Chương 6

Tôi cứng người trong giây lát, rồi lặng lẽ gật đầu, từng tới cửa.

Tôi nghiêng người nhìn lỗ mắt mèo ——

Một mặt quen thuộc hiện lên trong tầm mắt.

Thẩm Tự.

Quả , anh ta trông rất tệ. Quầng thâm dưới mắt sẫm lại, râu mọc lởm chởm dưới cằm khiến người toát ra vẻ tiều tụy chật vật. Nhưng ánh mắt kia vẫn dán vào cánh cửa, như có xuyên đó mà nhìn thấy tôi.

Tôi hít một sâu, rồi mở cửa ra.

Anh ta nhìn tôi chằm chằm, giọng khàn đặc.

“Chơi vui chứ?”

Tôi mặt không cảm xúc nhìn anh ta.

“Thẩm tổng đường xa vất vả đến tận đây, chỉ hỏi câu này sao?”

Ánh mắt anh ta lướt vai tôi, rơi xuống người Cố Trầm ở phía sau. Trong thoáng chốc, ánh nhìn ấy trở nên lạnh như băng.

“Hắn là ai?”

Cố Trầm đưa tôi một ly nóng, giọng dịu dàng hỏi.

“Em có cần anh ở lại không?”

Tôi lắc đầu, nhận ly , ấm từ đó lan tỏa khắp lòng bàn tay.

“Không cần đâu.” Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, dãy núi Alps phủ tuyết trải dài trong ánh trăng, nhẹ giọng nói. “Cảm ơn anh, Cố tiên sinh. Vị này là chồng cũ của tôi.”

“Vậy nếu có chuyện gì, cứ gọi anh. Anh ở ngay phòng bên cạnh.”

Tôi xoay người vào bếp, rót Thẩm Tự một ly , sau đó ra hiệu mời anh ta ra ban công.

Đêm Thụy Sĩ yên bình. Xa xa, dãy Alps uốn lượn dưới ánh trăng như một bức tranh tĩnh lặng.

Anh ta nhận ly , đầu ngón tay lạnh buốt, nhưng ánh mắt vẫn gắt gao bám mặt tôi.

“Tôi muốn có một lời giải thích.” Giọng anh ta khàn khàn, như đang kiềm chế điều gì đó.

“Chúng ta đã ly hôn rồi.” Tôi chỉ nhàn nhạt nói, như đang nhắc lại một sự hiển nhiên.

Anh ta ngơ ngác nhìn tôi, trong mắt là sự khó tin.

“Chỉ lần trước tôi em lại ở Ý?”

Tôi cúi đầu, nhấp một ngụm . Mùi ngọt béo lan trên đầu lưỡi, xen lẫn đắng dịu của sô la.

“Cứ là vậy đi.” Tôi trả lời thản nhiên.

“Em sao có nhẫn tâm như thế?” Anh ta bất ngờ siết chiếc ly, các khớp ngón tay trắng bệch. “Chỉ vậy thôi mà em nỡ chối mấy năm hôn nhân của chúng ta sao? Trong lòng em, rốt cuộc tôi là gì chứ?”

“Chồng cũ à?” Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta, khóe môi khẽ nhếch. “Đã là chồng cũ rồi, tôi làm gì với ai, liên quan gì đến anh nữa?”

Anh ta đột ngột bật dậy, chiếc cốc đập mạnh xuống bàn phát ra tiếng “cạch” vang dội.

“Tại sao?” Anh nhìn tôi trân trối, mắt đỏ bừng, “Là em thích người khác rồi sao? Là tên đàn ông ban nãy?”

Tôi bật khẽ một tiếng:

“Thẩm Tự, anh ở bên cạnh Lâm Vi lâu quá rồi nên nghĩ ai bẩn thỉu như hai người à?”

Gió đêm lướt , mặt anh dần cứng lại.

Tôi đứng dậy, nhìn thẳng vào mắt anh ta:

“Lúc anh đưa Lâm Vi đi khắp nơi khoe khoang công khai, sao không tự hỏi trong mắt anh tôi là cái gì? Bây giờ mới đến hỏi tội, không thấy quá muộn rồi sao?”

Tôi xoay người, chuẩn bị vào phòng.

Anh ta bỗng túm tôi, lực kéo mạnh đến nỗi suýt khiến tôi loạng choạng ngã.

“Thanh mai trúc mã hai mươi năm, hôn nhân năm năm” — giọng anh khàn đặc đến rẩy, mắt đỏ hoe — “Chỉ một lần tôi rơi em ở Ý, là em quyết định ly hôn với tôi sao?”

Ngón tay anh bấu cổ tay tôi, như chỉ cần buông ra là tôi sẽ biến mất khỏi thế giới này mãi mãi.

“Trong lòng em, tôi là cái gì?” Anh nghiến răng, từng từ như bật ra từ tận sâu trong lồng ngực, “Tôi là loại người em thích gọi, không thích vứt đi à? Em thực sự không có tình cảm sao?”

“Em có biết tôi đã mong chờ chuyến đi Ý lần này đến mức không?” Giọng anh bắt đầu lên, “Tôi đã lên kế hoạch bao nhiêu thứ chuyến đi đó…”

thở của anh trở nên gấp gáp, ánh mắt ánh lên tia nước long lanh, trông như một đứa trẻ vừa uất ức, vừa tức giận.

“Tôi còn nghĩ… sau chuyến đi này, hai đứa mình làm lành, rồi sinh một đứa con, sau đó sống tử tế với nhau.” Anh bật đầy tự giễu, “Tôi thậm chí còn tìm người thiết kế phòng em bé rồi.”

Đôi mắt anh đỏ đến đáng sợ, ánh nhìn như muốn khắc sâu hình bóng tôi vào tận xương tủy.

“Tôi như một kẻ ngốc, ngồi đó vẽ ra tương lai của hai chúng ta.”

Giọng anh khàn đặc, nhỏ dần như một lời thầm,

“Còn em sao? Em đã sớm không cần tôi nữa đúng không?”

“Chơi đùa với tôi vui lắm sao?”

Âm thanh vỡ vụn trong cổ họng anh, ánh mắt ngập đầy giận dữ xen lẫn tổn thương.

Tôi im lặng nhìn anh, không nói gì .

Nắng xuyên khung cửa chiếu lên mặt anh, khắc rõ từng đường nét — hàng mày cau , đôi mắt đỏ hoe, khóe môi .

mặt từng điềm tĩnh, tự tin, giờ chỉ còn lại vẻ bất lực vụn vỡ.

Tôi quay người, đặt ly đã nguội ngắt lên bàn.

Tiếng đáy ly chạm vào mặt kính vang lên khẽ khàng, như tiếng đứt của một sợi dây vô hình.

“Thẩm Tự.”

Tôi quay lưng nói, giọng rất khẽ.

“Anh có biết, lần trước ở Ý, sau khi anh tôi lại mà quay nước, tôi vẫn ở lại thêm một tuần… là sao không?”

Anh sững người.

Không gian như đông cứng lại, ngay nhịp thở nghe rõ ràng trong không khí.

Tôi quay lại nhìn anh. Khuôn mặt anh lập tức trắng bệch.

“Tôi khi đó… mang thai.”

Giọng tôi nhẹ, nhưng từng chữ lại rõ ràng như dao cứa.

“Ở bậc thang quảng trường Tây Ban Nha, tôi bị cướp giật túi xách… rồi bị ngã. Tôi mất con. Khi nằm trong phòng phẫu thuật, y tá hỏi có cần giúp liên hệ người thân không…”

Tôi dừng lại một , nụ nhạt như vết cắt.

“Anh có biết, tôi tuyệt vọng đến mức không?”

Đôi mắt Thẩm Tự co rút lại, toàn thân anh như đông cứng.

thở anh ngắt quãng, người đứng đó cứng đờ, ánh mắt như bị đánh gục ngay tại chỗ.

Sau này tôi mới biết…

Tôi cất giọng khẽ:

“Hóa ra anh vội vàng quay , là Lâm Vi bị ngất do thiếu máu.”

Môi anh ta khẽ , nhưng chẳng nói được lời .

Bên ngoài cửa sổ, dãy Alps phủ tuyết trắng lặng lẽ đứng im trong ánh trăng, như một chứng nhân im lặng phiên tòa cảm xúc này.

Tôi nhìn ra khung cảnh tuyết trắng trải dài tít tắp, ánh trăng lạnh phản chiếu lên từng đỉnh núi.

“Tôi không biết bắt đầu từ lúc ,” tôi nói, giọng rất nhẹ, “người con trai từng chỉ nhìn phía tôi, lại mắt đến người khác.”

Thẩm Tự đứng im như tượng, không thốt nên lời.

“Anh từng Lâm Vi bị bệnh mà mặc tôi trong rạp chiếu phim, từng tôi một mình khi tôi ta đều cần anh. Trước đây, chỉ cần tôi cảm sốt là anh đã lo sốt vó…”

Tôi nhạt.

Ngón tay anh siết lại, khớp ngón tay trắng bệch, cổ họng anh ta như nghẹn lại:

“Anh…”

Tôi cắt ngang, giọng bình tĩnh đến lạnh lùng:

“Hôm đó, ở Ý, lúc anh quay đi không do dự, tôi bỗng cảm thấy mọi chuyện không còn đáng níu giữ nữa.”

Đồng tử anh ta co rút dữ dội, như bị ai đấm thẳng vào tim, người lảo đảo.

Anh ta trừng mắt nhìn tôi, khó tin:

“Vậy… sau khi từ Ý , em đã quyết định ly hôn rồi sao?”

Tôi gật đầu:

“Đúng vậy.”

“Không …”

Anh ta lẩm bẩm, “Anh còn thấy đồ của em vẫn trong tủ…”

Tôi khẽ , ánh mắt không gợn sóng:

“Chỉ là mấy món tôi cố ý lại thôi. Còn những thứ sự quan trọng, tôi đã dọn nhà họ Chu từ lâu rồi.”

“Đó là mấy bộ quần áo cũ tôi cố ý lại.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, giọng nói khẽ khàng:

“Tôi chỉ muốn biết, anh mất bao lâu mới nhận ra.”

Khuôn mặt anh ta dần tái nhợt, từng một, như cuối cùng hiểu ra điều gì đó.

“Hôm đó…” – giọng anh ta khàn đặc, “hôm em từ Ý trở , anh…”

“Anh đang đưa Vi của anh đi khám tổng quát.” – tôi nói tiếp thay anh ta, khóe môi cong lên một nụ chua chát – “Dù anh biết rõ, tôi chưa bao giờ ưa ta.”

Thẩm Tự bất chợt lao tới, nắm cổ tay tôi, lực mạnh đến mức khiến tôi đau điếng:

“Không phải! Anh chưa từng thích Lâm Vi!”

Giọng anh ta đầy hoảng loạn chưa từng thấy:

“An An, là anh sai rồi… Anh sự không biết hôm đó sẽ xảy ra chuyện như thế…”

Tôi lặng lẽ nhìn vào đôi mắt đỏ ngầu của anh ta, mặt từng khiến tôi rung động giờ chỉ còn lại vẻ đau đớn khổ sở.

“Không phải mọi tổn thương… đều xứng đáng được tha thứ.”

Tôi quay người, đẩy cánh cửa kính ra ban công.

“Giống như không phải mọi tình yêu… đều có đi đến cuối cùng.”

Trong phòng khách, Cố Trầm đứng yên lặng, tay cầm chiếc áo khoác của tôi, ánh mắt bình thản nhìn tôi tới.

Tôi đi phía anh ấy, sau lưng vang lên giọng nói khàn khàn của Thẩm Tự:

“An An…”

Tôi không quay đầu lại.

Gió đêm từ đỉnh tuyết thổi mang theo lạnh của núi non, còn giữa tôi Thẩm Tự, cuối cùng đã chấm dứt hoàn toàn.

Sau này, Tô Diên kể lại tôi nghe, đêm đó Thẩm Tự ngồi suốt trong sảnh khách sạn ở Thụy Sĩ, ngồi đến tận sáng mới rời đi.

Còn tôi Cố Trầm, tiếp tục chuyến hành trình như đã định: dạo dưới chân núi tuyết, nhâm nhi sô la nóng trong quán cà phê ấm áp, ngắm sương mù buổi sớm giăng bên hồ băng giá.

Cuộc sống cuối cùng trở lại đúng quỹ đạo vốn có của nó—

Bình yên, tự do, không còn những cuộc chờ đợi, không còn những lần thất vọng.

-Hết-