CHƯƠNG 5

“ à, con hỏi một câu.”“Con hỏi đi.”

“Nếu một người đối xử với người ngoài rất , lại rất với chính con mình — người có là người không?”

khựng lại.“Cái này…”

“Họ 5 , không chịu đưa con 1,5 để nhà.” Tôi nói. “ là người không?”

không đáp.Lúc này, bố tôi lại cất lời.

“Tôi với nhà tôi từ nhỏ đã dạy Tiểu Vũ phải có lòng trắc ẩn, phải đỡ người .” Ông tôi. “Tiểu Vũ, con thấy không?”

Mọi ánh mắt đổ dồn về phía tôi.

Tôi đặt đũa xuống, đứng dậy.“Bố nói .”

Ông nở nụ cười.“ con có một câu hỏi.”Ông thoáng ngẩn người.

“Bố nói phải đỡ người , tại sao lại không con?”Căn lặng ngắt.“Con…”

“Bố mẹ 5 , nói là để làm việc thiện.” Tôi nói. “ con nhà còn thiếu 1,5 , bố mẹ không .”

“Tiểu Vũ, hôm nay là tiệc mừng thọ ông con…”

“Con .” Tôi nói. “ bố đã nói ra, con cũng muốn làm rõ luôn.”

Tất cả mọi người đều đang chúng tôi.

“Bố mẹ nói phải đỡ người — ‘người ’ là ai?” Tôi hỏi. “Là người lạ? Hay là con trai mình?”

Sắc bố tôi khó coi cực độ.

“Đừng ăn nói linh tinh ở đây!”

“Con nói sai chỗ nào?” Tôi cười. “Bố mẹ 5 — là . Con nhà thiếu — cũng là .”

“ là của chúng ta!”

“, là của bố mẹ.” Tôi gật đầu. “ dưỡng già, cũng là của bố mẹ.”

Căn như nổ tung.

“Gì cơ? Tiểu Vũ cắt đứt quan hệ với bố mẹ à?”

“ không ?”

“Không thể nào đâu?”

Bố tôi đứng bật dậy: “Tiểu Vũ, con im ngay bố!”

“Con không im.” Tôi ông. “Bố muốn làm người , con không cản. đừng mong con phối hợp diễn trò.”

“Con…”

“Người ?” Tôi cười nhạt. “Đến con mình mà cũng không lo nổi, là người kiểu gì?”

Câu này như một nhát dao, đâm vào lòng mọi người.

Mẹ tôi cũng đứng dậy: “Tiểu Vũ, sao con có thể nói chúng ta như ?”

“Con nói sai chỗ nào?” Tôi bà. “Khi bố mẹ 5 , có hỏi qua con chưa?”

“ là của bố mẹ…”

“, là của bố mẹ.” Tôi nói. “ con kiếm sau này, cũng là của con, chẳng liên quan gì đến bố mẹ.”

Cả căn chìm trong tĩnh lặng.

Tôi xoay người, bước tới trước ông nội.

“Ông ơi, chúc mừng sinh nhật.”

Tôi đặt một phong bao xuống, quay người rời đi.

Phía sau vang lên tiếng mẹ tôi khóc.Tôi không quay đầu lại.

6.

Rời khỏi nhà ông nội, tôi quay lại Bắc Kinh ngay.

Trên đường về, mấy cuộc, tôi đều không nghe máy.

Về tới trọ, đã hơn mười giờ đêm.

Tôi ngồi bệt xuống sàn, căn trống hoác.

Những lời tôi nói trong bữa tiệc mừng thọ, tôi không hối hận.

Có những , giấu trong lòng hai mươi năm, cuối cùng cũng phải nói ra.

Điện thoại reo.Là ông nội.

“Tiểu Vũ, tới Bắc Kinh à?”“ ạ, ông.”

“ hôm nay, con làm đấy.”Tôi sững người.“Ông…”

“Bố mẹ con là làm sai .” Ông nội nói. “ làm việc thiện là , không thể bỏ mặc con trai mình.”

“Con cảm ơn ông.”

“Vừa bố con ông, nói con khiến ông ấy mất trước họ hàng.”

“Con không làm bố mất .” Tôi nói. “Con chỉ nói sự .”

“Ông .” Ông thở dài. “Bố con sĩ diện lắm, không chịu khi bị người chê.”

“Thế lúc ông ấy làm , có từng nghĩ đến mũi của con không?”

“Con nói .” Ông gật đầu. “Tiểu Vũ, ông ủng hộ con.”Mắt tôi bỗng cay cay.“Cảm ơn ông.”

“Con cứ cố gắng làm việc, sẽ nhà thôi.”“Con .”

“Còn bố mẹ con…” Ông ngừng lại một chút. “Cứ để mặc họ đi.”“Vâng.”

Tôi cúp máy, nằm xuống giường.

Trên trần nhà có một vết nứt, kéo dài từ trái sang phải, giống hệt một con sông.

Tôi chợt nhớ hồi nhỏ, bố từng dắt tôi ra bờ sông.

Ông nói: “Tiểu Vũ, chờ khi đền bù, bố sẽ con căn nhà lớn.”

Lúc tôi tin.Bây giờ không.

Sáng hôm sau, tôi nhận một cuộc lạ.“Alo, có phải là Lý Vũ không?”“ .”

“Tôi là bạn của bố cậu, nghe nói hai bố con đang bất hòa?”“.”

“Bố mẹ cậu cũng vất vả lắm, cậu nên hiểu họ…”Tôi cúp máy.

Một tiếng sau, lại có người tới.“Tiểu Vũ, ba đây…”Tôi lại cúp.Đến trưa, mẹ đến.

“Tiểu Vũ, mấy lời hôm qua con nói trong tiệc sinh nhật ông, quá đáng lắm!”“Quá đáng chỗ nào?”

“Sao con lại có thể nói trước bao nhiêu người là bố mẹ không lo con?”

“Vì bố mẹ sự không lo con.”

“Bố mẹ nuôi con khôn lớn, sao lại nói không lo?”

“Nuôi lớn và đỡ là hai nhau.” Tôi nói. “Nuôi là nghĩa vụ. nhà không. là lựa chọn. Không con cũng là một lựa chọn.”

“Con…”

“Mẹ à, đã lựa chọn phải chịu hậu quả.” Tôi nói. “Đừng vừa muốn làm người , vừa muốn con đứng ra tâng bốc.”