CHƯƠNG 9

“Anh Lý, căn 90 mét vuông, ba phòng ngủ, tổng giá 6 triệu tệ.” “Vị trí sao?”

“Ngay gần vành đai 5, sát ga tàu điện ngầm, giao thông tiện lợi.”

Tôi xem qua, cũng ổn.

“Đặt cọc hai triệu tệ, vay 4 triệu tệ, trong 30 , mỗi tháng khoảng 21 ngàn.” Môi giới hỏi,

“Lương anh đủ không?” “Đủ.”

Tôi lương tháng 25 ngàn, góp xong còn 4 ngàn. Sống được.

“Vậy… anh thấy sao?” “Ký hợp đồng đi.”

Người môi giới sững người: “Anh không bàn với gia đình sao?” “Không cần, tôi quyết.” “Vậy… được thôi.”

Ký xong hợp đồng, tôi đứng trên ban công căn nhà .

Bầu trời Bắc Kinh xám xịt, nhưng đây là bầu trời tôi.

Tôi lấy điện thoại ra, chụp một tấm hình. Đăng một dòng trạng thái: “Nhà .”

Nửa tiếng sau, gọi đến.

“ , con mua nhà rồi ?” “Vâng.” “Con lấy tiền ở đâu?” “Con tiết kiệm.”

“Con…” Bà ngập ngừng. “Bố con ?” “, và cũng không cần họ .”

“ , con mua được nhà là chuyện .” nói. “Có cần báo họ một tiếng không?”
“Không cần.” “Nhưng mà…”

“ , căn nhà do con mua, không liên quan đến họ.” Tôi nói. “Cũng không cần họ .”

“Vậy… thôi được.”

Tôi cúp máy, rồi ngồi xuống sàn.

Căn nhà trống trơn, chỉ có một tôi. Nhưng đây là nhà tôi.

Tôi đứng dậy, bước ra ban công. Ánh hoàng hôn rọi , rất ấm.

Tôi hồi nhỏ, bố từng nói: “ khi được đền bù, bố sẽ mua con căn nhà lớn.”

Tôi suốt 20 . Cuối cùng, là mua được.

Tối, tôi nhận được một cuộc gọi lạ.

“Anh Lý, chúc mừng anh mua được nhà!” Là môi giới.“Cảm ơn.”

“ đúng rồi, anh có cần sửa sang không? em có đối tác thiết kế nội thất…”

“Không cần đâu, tôi làm từ từ.” “Vậy nếu cần , anh cứ liên hệ nhé.”

Tôi cúp máy, rồi nằm xuống sàn nhà .

Trần nhà , không có vết nứt.

Tôi nhắm mắt , bỗng thấy rất mệt.

Nhưng cũng rất yên lòng.

Vì căn nhà — là chính tôi.

11.

Ba tháng sau, tôi dọn nhà .

Việc sửa nhà rất đơn giản: sơn tường, thay sàn, mua vài món nội thất cơ bản. Tổng cộng hết 100 ngàn.

Ngày chuyển nhà là thứ Bảy. Tôi một dọn từ căn trọ cũ sang nhà .

Đồ đạc không nhiều: hai thùng quần áo, một chiếc máy tính, vài quyển sách.

Dọn xong, tôi đứng giữa phòng khách. Căn nhà 90 mét vuông, không lớn, nhưng là tôi.

Tôi mở cửa sổ, ánh nắng chiếu . Rất ấm.

Điện thoại reo. Là ông nội.

“ , nghe nói con mua nhà rồi?” “Vâng, ông.” “Mua ở đâu thế?” “Gần vành đai 5, 90 mét vuông, ba phòng ngủ.”

“, lắm.” Ông nội rất vui. “Khi nào rảnh về ông xem nhé?”

“ con sửa sang xong, con gửi hình ông xem trước.”

“Được.” Ông khựng một chút. “Bố con ?”

“. Mà con cũng không định nói.” “ …”

“Ông ơi, căn nhà con mua, không liên quan đến họ.” Tôi nói. “Không cần thiết để họ .”

Ông thở dài. “Hai cha con bướng như xưa.” “Có lẽ vậy.”

“Gần đây bố con khỏe hơn nhiều rồi, con kiểm soát được huyết áp, bố con cũng ổn định đường.” “Vậy .” “Họ… con.”

“Ông , nếu họ thật sự con, nên xin lỗi trước.” Tôi nói. “Thừa nhận sai.”

“Tính bố con vậy rồi, không bao giờ chịu xin lỗi.”

“Vậy thôi.” Tôi nói. “Dù sao con cũng chẳng cần họ nữa.”

Ông im lặng.

“Ông đừng lo.” Tôi nói. “Con sống ổn mà.” “Ổn là được rồi.” Ông đáp. “Có nhà rồi tìm bạn gái cũng dễ hơn.”

“Vâng.” “Nếu gặp cô nào hợp ý, dẫn về ông xem.” “Con rồi.”

Tôi cúp máy, ngồi xuống sofa. Chiếc sofa hơi cứng, nhưng ngồi rất chắc chắn.

Đây là sofa tôi. Là nhà tôi. Là tổ ấm tôi.

Không cần bất kỳ ai giúp đỡ.

Tối đó, tôi nhận được tin nhắn : “ , chúc mừng con mua nhà. Bố con nghe tin rồi, không nói , nhưng họ đang rất buồn.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy, không lời.

Buồn ? Vậy lúc họ quyên 5 triệu tệ, họ có từng nghĩ tôi sẽ buồn không?

Tôi đặt điện thoại xuống, nằm lên giường. Giường hơi cứng, nhưng nằm rất vững chãi.

ngoài là đêm Bắc Kinh, đèn sáng rực rỡ.

Tôi hồi nhỏ, bố dẫn tôi ra bờ sông và nói: “Đợi khi được đền bù, bố sẽ mua con một căn nhà thật to.”

Tôi 20 . Cuối cùng, là mua được.

Nhưng như vậy cũng .

Ít nhất, căn nhà là tôi. Không nợ ai cả.

12.

Một sau.

Tôi ngồi trên ban công nhà , nhìn ra ngoài.

Mùa thu ở Bắc Kinh rất đẹp, trời xanh, mây trắng.

cạnh tôi là bạn gái — . Chúng tôi quen nhau nửa trước, là đồng nghiệp. Sau khi tôi có nhà, cô ấy đồng ý ở tôi.

“Anh đang nghĩ thế?” hỏi. “Không cả.” “Đang nghĩ đến bố ?”

Tôi cười: “Không.” “Thật không?” “Thật.”

Cô dựa vai tôi: “Anh có hối hận không?” “Hối hận ?” “Vì cắt đứt quan hệ với họ.”

“Không hối hận.” Tôi nói. “Họ chọn, con cũng có quyền chọn.” “Nhưng họ là bố anh…”

“Anh .” Tôi nói. “Nhưng điều đó không có nghĩa là anh phải nhẫn nhịn cả đời.”

Cô không nói nữa.