Chương 11

mỗi tuần đều nghĩa trang.

Có mang hoa.

Có mang bánh.

Có chỉ ngồi một lát.

Nói chuyện với .

“Tuế Tuế, nay có một đứa trẻ, giống con, cũng thích toán. Bố dạy nó bài, nó đã cười.”

“Tuế Tuế, nay mẹ món sườn xào chua ngọt con thích. Tiếc là con không ăn .”

“Tuế Tuế, trời mưa rồi, nhớ mặc thêm áo… à, con không sợ lạnh .”

Nói một .

Rồi im lặng.

Sau đó nhìn nhau, đứng rời .

Chương 10

một năm Thanh Minh.

Bố mẹ vẫn lệ thường tảo mộ.

đó đông , nghĩa trang khắp nơi đều là tiếng khóc.

Mẹ ngồi xổm lau bia mộ, lau cẩn thận.

Bố đứng bên cạnh, nhìn về phía xa.

“Lão Khương.” Mẹ đột nhiên nói.

“Ừ?”

“Nếu một lần , anh thế nào?”

Bố suy nghĩ lâu.

“Không đưa con bé vào trại huấn luyện.”

“Rồi sao ?”

“Nó không đỗ Thanh Hoa thôi. Học một trường đại học bình thường cũng .”

“Nó vui chứ?”

“Không biết. Nhưng ít nhất… vẫn .”

Mẹ gật đầu, tiếp tục lau bia.

Lau một , bà bỗng dừng .

“Tuế Tuế hình … đang cười.”

Bố cúi xuống nhìn.

Gương mặt trên tấm ảnh vẫn cũ.

Không thay đổi.

“ nhìn nhầm rồi.”

“Có lẽ vậy.”

Mẹ đứng , chân tê nên lảo đảo một chút.

Bố đỡ lấy bà.

dìu nhau, chậm rãi bước ra ngoài.

Ánh nắng đẹp.

bia mộ, ấm áp dịu dàng.

Đêm đó, mẹ nằm .

Bà thấy đứng bên giường, mặc đồng phục học sinh, sạch gọn gàng.

“Mẹ.” gọi bà.

Bà muốn ngồi , nhưng không cử động .

“Tuế Tuế… con về rồi sao?”

“Con thăm mẹ.”

“Con có không?”

“Cũng . Không đau , cũng không mệt .”

Bà khóc, ngay cả cũng khóc.

“Mẹ xin lỗi con…”

“Đừng nói xin lỗi.” lắc đầu. “Tất cả đã qua rồi.”

“Nhưng mẹ không thể vượt qua.”

“Mẹ phải vượt qua.” đưa tay chạm vào mặt bà. có thể chạm , ấm ấm.

“Mẹ và bố hãy thật . Thay con nhìn mùa xuân, nhìn tuyết, nhìn thế giới mà con chưa kịp nhìn hết.”

“ con sao?”

“Con phải rồi.”

“ đâu?”

“ nơi con nên .”

Bà hoảng , muốn giữ .

Tay vừa đưa giấc cũng tỉnh.

Chiếc gối đã ướt một mảng.

Bà lay bố .

“ thấy Tuế Tuế.”

Bố mở mắt.

“Con bé nói gì?”

“Nó nói… bảo chúng ta phải thật .”

Bố không nói gì, chỉ ôm chặt bà.

Ngày sau, vẫn thường.

Bố .

Mẹ tiếp những tư vấn.

Chiều tối, cùng nấu cơm, ăn cơm, xem tivi.

bản tin có nói: ở một nơi khác xuất hiện trại huấn luyện kiểu tương tự, đã bị triệt phá.

Mẹ tắt tivi.

“Mệt rồi, ngủ sớm thôi.”

“Ừ.”

rửa mặt, giường, tắt đèn.

bóng tối, bố nói:

“ nay anh giúp một đứa trẻ. Bố nó ép nó phải thi Thanh Hoa, nó định nhảy lầu.”

“Rồi sao?”

“Anh cho nó xem nhật ký của Tuế Tuế. Nó đọc xong khóc, nói không muốn chết .”

“Vậy .”

im lặng.

“Vợ này.”

“Hử?”

“Nếu Tuế Tuế thật sự có thể nhìn thấy… con bé có tha thứ cho chúng ta không?”

Mẹ không trả lời ngay.

lâu sau, bà nói:

“ không biết.”

“Nhưng không thể tha thứ cho chính mình.”

Bà tiếp tục nói.

“ cũng không quên. mang theo nó, tiếp tục bước .”

Bố nắm lấy tay bà.

“Chúng ta cùng .”

“Ừ.”

Ngoài cửa sổ, trăng tròn.

Ánh trăng vào phòng, chiếc giường, con dần chìm vào giấc ngủ.

nhẹ.

dịu.

Giống một câu chúc ngủ ngon chưa kịp nói ra.

ở một nơi nào đó mà không biết.

Chút chấp niệm cuối cùng cũng tan .

Giống hạt bụi xoay một vòng ánh sáng, rồi biến mất.

Không để dấu vết.

(Hết truyện)