Chương 7

【Ngày 7 tháng 8.
Sốt 38,5 độ.
Xin nghỉ bị từ chối.
Chủ nhiệm nói, sốt đến 40 độ tính.
Làm đề thì ngất.
Tỉnh lại ở bệnh viện.
Trên cắm kim truyền, cho thuốc kích thích vào chai truyền.】

【Ngày 1 tháng 9.
Viết thư cho mẹ, nói muốn về .
Thư bị huấn luyện viên chặn lại.
Phạt điện giật mười phút.
dòng điện chạy , mình tiểu quần.
cười còn to hơn.】

【Ngày 15 tháng 10.
Không chịu nổi .
Mài nhọn bàn chải đánh răng, muốn cắt cổ .
Bị phát hiện.
Bị nhốt ba ngày, mỗi ngày chỉ cho một bát nước.
Phòng giam không có ánh sáng, không có âm thanh.
thả , mình quên mất cách nói chuyện.】

【Ngày 3 tháng 11.
Mẹ đến thăm.
Mình nắm mẹ khóc, cầu bà đưa mình .
Mẹ cũng khóc, vẫn nói cố thêm chút .
Sau bà , mình bị phạt thêm năm tiếng.
Vì “truyền năng lượng tiêu cực cho phụ huynh”.】

【Ngày 25 tháng 12.
Giáng sinh.
Không nghỉ. Làm đề đến nửa đêm.
Ngoài cửa có pháo , đẹp.
mình không .
một cái, mười cái tát.】

【Ngày 1 tháng 1.
Điều ước năm mới: mình muốn chết.
Hoặc đỗ Thanh .
Cái nào đến trước cũng .】

【Ngày 14 tháng 2.
Không chịu nổi . Thật sự không chịu nổi .
mình không dám chết.
Chết , bố mẹ sẽ buồn.
muốn Thanh .
Mình đưa Thanh cho .】

【Ngày 8 tháng 3.
thi sắp đến.
nói nếu thi đỗ, có rời sớm.
Mình điên cuồng.
Nôn thì súc miệng tiếp.
Ngất thì dùng kim chích để tỉnh.】

【Ngày 15 tháng 3.
Ngày mai thi.
Tối nay xong cuốn lỗi này thì có ngủ.
Không, không ngủ.
Ngủ sẽ quên.
Mình thức.】

Trang cuối cùng ngày về .

【Ngày 1 tháng 4.
Về .
Mẹ sờ vai mình, nói mình gầy .
Bố nói, đỗ Thanh .】

Linh hồn lơ lửng bên cạnh, mẹ.

“ mẹ à, bố à.”

“Con không khá lên .”

“Nơi đó tháo rời con , lắp lại. Lắp thành một cỗ máy.”

“Bây giờ cỗ máy hoàn thành nhiệm vụ , cũng nên bị loại bỏ.”

“ vẫn nói một câu cảm ơn.”

“Cảm ơn vì cho con sự sống.”

“Cũng cảm ơn vì cho con một nguyên nhân chết rõ ràng đến vậy.”

Chương 7

Cuốn nhật ký dừng lại ở đó.

trang phía sau đều giấy trắng.

Mẹ chằm chằm vào trang giấy trắng ấy lâu.

Sau đó bà khép cuốn lại, ôm chặt vào lòng.

Bà cúi xuống, trán tựa lên đầu gối.

Bà không khóc thành tiếng.

Chỉ có đôi vai run lên không ngừng, run như chiếc lá trong gió.

Bố đẩy cửa bước vào.

“Dọn xong chưa? Bên tang lễ…”

Ông dừng lại.

Ông thấy cuốn trong mẹ, thấy dáng vẻ của bà.

“Đó gì?”

Mẹ ngẩng đầu.

Mắt bà khô khốc, đỏ đến đáng sợ.

“Anh xem .”

Bà đưa cuốn .

Giọng khàn đặc đến gần như không thành tiếng.

“Xem thử con gái anh… một năm sống như thế nào.”

Bố đọc suốt một đêm.

Ông ngồi trước bàn của , lật từng trang.

Lật chậm.

Có lúc dừng lại ở một trang nào đó, lâu không nhúc nhích.

Đến trời sáng, ông khép cuốn lại, lấy điện thoại , ba điện thoại.

thứ nhất cho luật sư.

“ muốn khởi kiện. Trại huấn luyện thần, hành vi ngược đãi, giam giữ trái phép, gây tổn hại thân .”

thứ hai cho Sở Giáo dục.

“ muốn tố cáo. Có một cơ sở đào tạo đang ngược đãi sinh trong thời gian dài.”

thứ ba cho báo chí.

“ muốn cung cấp tin. Về góc tối của trại huấn luyện. cái giá con gái trả bằng mạng sống.”

Mẹ ngồi bên cạnh ông, vẫn im lặng.

Đợi ông xong, bà khẽ hỏi:

“Chúng ta… có thắng không?”

“Không biết.” Bố nói.

Ông siết chặt cuốn nhật ký, khớp ngón trắng bệch.

“ thử.”

Luật sư Trần, hơn bốn mươi tuổi, đeo kính.

Ông đọc xong cuốn nhật ký, im lặng lâu.

“Chứng cứ chưa đủ.” Ông nói. “Chỉ có ghi chép bằng chữ, không có vật chứng. Bên kia có phủ nhận.”

“Vậy làm sao?” Bố hỏi.

“Tìm thêm nạn nhân khác.” Luật sư Trần nói. “Một nói thì không ai tin. Mười , một trăm , sẽ có tin.”

Bố bắt đầu tìm.

Ông tìm trường, các nhóm phụ huynh, đủ mọi mối quan hệ.

Ban đầu khó.

Không ai muốn nói.

đứa trẻ và gia đình của chúng giống như con chim bị hoảng sợ, chỉ cần chạm nhẹ bay .

Cho đến bài báo đầu tiên đăng.