Ngày tận thế ập đến cùng đại dịch xác sống.

Để giữ mạng, tôi buộc phải nương nhờ một người đàn ông bí ẩn sống ở tầng trên.

Trong căn hộ của anh ta, đồ ăn chất đầy, mỗi ngày đều chia cho tôi như thể đang nuôi một con thú cưng.

Giữa thời khắc hỗn loạn, tôi lại sống an nhàn như một con sâu gạo trong bình thóc.

Cho đến một hôm, anh ta đè tôi xuống sofa, khóe môi cong lên đầy ý vị:

“Quên nói cho em biết, vương của lũ xác sống… nhìn chẳng khác gì con người bình thường đâu.”

Tim tôi chợt lạnh buốt.

Trời ạ, vậy là bấy lâu nay, tôi đã sống cạnh—và được nuôi dưỡng bởi—chính vương giả của lũ xác sống!

1

Khi tôi choàng tỉnh, cả khu chung cư đã bị bầy xác sống bao vây.

Ba ngày liền, tôi chỉ biết ôm khư khư túi rau còn sót lại trong tủ lạnh, nhấm nháp từng chút một. Đến khi ăn nốt quả cà chua cuối cùng, bụng đói cồn cào đến hoa mắt, tôi mới hiểu rằng: không thể ngồi chờ chết.

Tôi mặc chồng lên người bộ quần áo dày nhất, cầm theo cây gậy bóng chày để tự vệ, rồi mở cửa bước ra.

Ngay lập tức, mùi thức ăn thơm lừng tràn ngập hành lang khiến tôi khựng lại.

Chủ nhân căn hộ tầng trên—một người đàn ông có gương mặt vô cùng xuất chúng—là nguồn gốc của hương vị ấy. Bình thường, anh ta đi sớm về muộn, hiếm khi chạm mặt, nhiều lắm cũng chỉ gật đầu chào.

Hôm nay, giữa đường cùng, tôi dày mặt bước lên, gõ chuông nhà anh.

Cửa mở ra. Người đàn ông mặc sơ mi trắng tinh, phẳng phiu, tóc tai chải gọn gàng, trông cứ như thể thế giới bên ngoài vẫn yên bình.

Giọng anh trầm ấm:

“Xin chào, có chuyện gì vậy?”

Não tôi quay cuồng tìm lời, nhưng lúng túng mãi không nói được. Ánh mắt anh liếc xuống cây gậy trong tay tôi, thoáng hiện vẻ phức tạp.

“Đừng hiểu lầm, cái này chỉ để phòng thân thôi, không phải để cướp bóc gì cả.”

Tôi cười gượng, vội vàng vứt cây gậy sang một bên để chứng tỏ thành ý.

“Anh có thể… cho tôi ở nhờ một thời gian không?”

Anh tựa người vào khung cửa, đôi mắt như đang cân nhắc. Một lát sau, anh ngẩng lên, ánh nhìn đảo qua tôi từ đầu đến chân:

“Vậy thử nói xem, tôi sẽ được lợi gì nếu cho em ở lại?”

“Tôi… có thể giặt giũ, nấu cơm, rửa bát… nếu xác sống tấn công, tôi cũng có thể…”

Lời chưa dứt, ngay cả tôi cũng thấy buồn cười—rõ ràng khả năng chiến đấu của mình bằng không.

Anh khẽ bật cười:

“Nhà tôi có máy giặt, máy rửa bát, tôi cũng biết nấu ăn. Mấy việc đó, không cần em.”

Mặt tôi nóng bừng. Anh đẩy nhẹ gọng kính, chậm rãi mở cửa rộng hơn:

“Nhà tôi đang thiếu một người bạn gái. Nếu em đồng ý, thì mời vào.”

2

Câu nói ấy khiến tôi sững sờ.

Nhưng giữa cảnh tuyệt vọng, lời đề nghị kia lại giống như sợi dây cứu mạng. Tôi còn chưa kịp cân nhắc, anh đã hơi nghiêng người làm động tác đóng cửa. Hoảng hốt, tôi vội bước vào.

Phòng khách tối tăm, rèm cửa kéo kín, không khí lạnh lẽo đến khó thở. Trong lòng tôi thoáng dấy lên hối hận vì sự liều lĩnh vừa rồi.

“Xin giới thiệu, tôi là Cố Thì Dự. Rất vui được trở thành bạn trai của em.”

“Tôi… tôi là…”

Chưa kịp nói hết, anh đã chậm rãi cất tiếng đọc đúng tên tôi:

“Tô Nhiễm.”

Tim tôi giật thót. Anh ta… biết tên tôi từ bao giờ?

Một nỗi rùng mình len lỏi khắp cơ thể, như thể tôi vốn dĩ đã là con mồi trong tầm ngắm của anh.

“Anh… sao lại biết tôi tên gì?”

Nhưng anh chỉ im lặng, kéo ghế ra cho tôi ngồi, giọng bình thản:

“Không bằng chúng ta vừa ăn vừa nói chuyện?”

Trên bàn đã bày sẵn thịt kho sóng sánh màu nâu đỏ và một đĩa rau xanh mướt.

Hương thơm ngào ngạt khiến dạ dày tôi quặn thắt. Tôi gần như không kiểm soát nổi, ăn sạch cả đĩa.

Anh thong thả lau khóe môi, ánh mắt sâu thẳm mà khó đoán:

“Ngon chứ?”

Tôi gật đầu theo phản xạ.

Anh cong môi cười, rồi khẽ hỏi:

“Vậy em thử đoán xem… em vừa ăn thịt gì?”

Ngón tay anh xoay con dao nhỏ dưới ánh đèn, lưỡi dao lóe lên ánh sáng lạnh lẽo.

Một cơn lạnh buốt chạy dọc sống lưng tôi. Trong đầu, một ý nghĩ đáng sợ chầm chậm hình thành…

Không lẽ—đó là thịt người?

Ở thế giới cũ, ý nghĩ này nghe thật điên rồ. Nhưng giờ đây, khi lương thực cạn kiệt, giữa tận thế hỗn loạn, con người còn chẳng lo nổi cho mình—thì việc anh ta nuôi tôi thế này lại trở nên quá bất thường.

Có khi… anh cho tôi vào chỉ để biến tôi thành bữa ăn tiếp theo.

Tôi run rẩy, cố gắng trấn tĩnh:

“Cố tiên sinh chắc chắn… không phải loại người như vậy…”

Anh đứng lên, bước đến gần, bóng dáng bao trùm lên tôi.

“Ồ? Vậy em nghĩ… tôi là loại người thế nào?”