CHƯƠNG 7

Mười giờ rưỡi tối, điện thoại tôi bất ngờ “tinh” một tiếng.

Màn hình hiển thị: Số lạ ? Một tin .

Tôi do dự vài giây, rồi .

【Cô ấy không phải cô ấy.】

Chỉ bốn chữ.

Tôi nín thở.

Một giây sau, lại một tin nữa:

【Cô ấy đã khác lần sụp đổ mùa đông năm ngoái rồi. Cậu quên rồi sao?】

Tôi màn hình, ngón tay lạnh dần đi.

—

“Cô lấy lại điện thoại bằng cách nào?”

Nữ đến sau nửa giờ, hiển nhiên cũng đã được tin đồng thời.

“ tôi không bật mạng, không kết nối Wi-Fi, số điện thoại cũng đã hạn chế. Tin sao lại được?”

Tôi lắc đầu, môi khô khốc:

“Tôi không biết… tôi hoàn toàn không số .”

Cô , truy vết nguồn gốc, một sau ngẩng lên tôi:

“Tin được đẩy qua cổng mạng nội bộ của trường, giả lập số hệ thống để gửi.”

“Người gửi phải có quyền đăng nhập nội mạng, hoặc đã cài sẵn cửa hậu trong hệ thống.”

Tôi sững người.

Làm được việc — chỉ có Phòng Công nghệ Thông tin của trường, hoặc… quản trị viên sinh viên cùng tầng ký túc của tôi.

Trong đầu tôi ù một tiếng.

Lâm Hi là tình nguyện viên hệ thống thông tin của khoa.

Năm ngoái lễ kỷ niệm trường, cô ấy là một trong các tài khoản .

—

“Cô quen người gửi tin không?”

“…Không quen.”

“Nhưng cô biết anh /cô nói về điều gì, đúng không?”

Tôi mím môi không đáp.

“Cô ấy không phải cô ấy.”

“Cô nghĩ câu nói về ai?”

Tôi nhắm mắt lại, nhưng trong gương hiện —

Khuôn mặt tái nhợt, hốc mắt trũng xuống, ánh mờ đục.

một người xa lạ quen thuộc.

—

“Cô có biết, mùa đông năm ngoái, dữ liệu ký túc của cô đã bắt đầu sai lệch không?”

Nữ bản ghi hỗ trợ nhà trường, “Có những đêm, 1 giờ đến 4 giờ sáng, xuất hiện những lượt ‘ ’ rải rác.”

“Trong khi , trong nhật ký cô viết — ‘Gần đây mất ngủ, không mơ gì’.”

—

“Có khả năng nào, khi cô ngủ, cô đã không còn là ‘cô’ nữa không?”

Tôi bật ngẩng đầu.

“Ý cô là gì?”

“Cô đã nghe về — ‘rối loạn phân ly’ chưa?”

“ là cái hay gọi: đa nhân cách.”

Tôi toàn thân căng cứng.

“Cô… nói tôi bị bệnh à?”

“ tôi chưa hề chẩn đoán, nhưng cô phải trả lời một câu hỏi.”

“Trước khi chết, trong nhật ký cuối cùng, Trần Lâm viết: ‘Cô nửa đêm đứng bên giường tôi, ánh mắt trống rỗng, tôi… tôi không dám động. Cô không phải Tô .’”

Trong đầu tôi oành một tiếng.

“Cô là ai?”

Tôi sức lắc đầu: “Tôi chưa làm những việc ! Tôi chưa động tới họ, tôi cũng không phải…”

“Thế cô là ai?”

Nữ tôi, giọng lạnh xuống:

“Tô , cô đã nghĩ chưa — người họ cô lập không phải ‘cô’, mà là ‘một cô khác của cô’?”

—

Tôi bị kim châm, bật dậy.

“Không — không đúng, tôi là tôi…”

“Cô chắc chứ?”

Tôi to mắt, gương trên tường.

Người trong gương… trông y hệt tôi.

Nhưng , ánh mắt của cô lạnh hơn, tĩnh hơn.

đợi tôi tự thừa .

—

Tôi nghe thì thầm:

“Tôi … có tỉnh dậy gối ướt đẫm, vừa khóc.”

“Tôi … có ghi chú điện thoại, thấy những câu chữ không phải phong cách của .”

“Tôi … có lần bạn cùng phòng cười tôi mang nhầm giày ngoài, mà tôi rõ ràng chưa hề bước chân cửa…”

“Cô đã bao giờ, trong mơ, tỉnh dậy và thấy đứng cạnh giường người khác chưa?”

—

đêm ập về sóng —

Lâm Hi co rúm ở cuối giường, An Thi khóc lóc gọi tôi đừng tới gần.

Còn tôi, cúi đầu, đứng giữa họ.

Ánh mắt trống rỗng, khuôn mặt vô cảm.

Tôi luôn nghĩ là mơ.

Giờ tôi bắt đầu nghi ngờ, có thể là — một “tôi” khác, tôi.

Cô ấy ở “bên trong”.

Cô ấy chờ tôi ngủ.

Tập 9: Trong bệnh , tôi nhập ba tháng vì ảo giác

“Cô chưa bao giờ nói với tôi là nằm .”

Nữ đẩy cửa văn phòng, đưa cho tôi một tập dày.

Trên bìa ghi sáu chữ: Tô — quan tâm thần

Tôi sững người.

“Đây là gì?”

“Cô tự xem đi.”

Tôi xé , trang đầu tiên là một giấy chứng nhập đóng dấu đỏ:

Bệnh nhân Tô , do ảo giác kéo dài, mất ngủ, rối loạn thức bản ngã, nhập 12/2022 đến 03/2023, tiến hành điều trị tâm lý giai đoạn.

Mắt tôi tối sầm.

Ba tháng.

Tròn ba tháng?

—