CHƯƠNG 5

Tôi nghĩ một cách lạc quan: cam nhiều vitamin C, khi con người sống bằng vitamin cũng cầm cự được hai tháng.

Tất cả đạc trai vẫn được giữ nguyên – cả đôi giày hàng hiệu đắt tiền ấy.

Thỉnh thoảng mẹ vào phòng nó, lau đi nước , đột ngột chạy sang phòng – nơi tôi ngủ.

Lâu dần, mỗi khi thấy mẹ vào phòng , tôi liền theo phản xạ siết chặt thành giường.

Lúc nào cũng là một quy trình quen thuộc – kết thúc bằng việc mẹ trút hết giận dữ lên người tôi.

“Sao không phải mày chết đi?!”

Khi mẹ nói câu , tôi nhẹ người đi một chút.

Vậy là hôm nay, ‘quy trình’ kết thúc.

là sau này, quy trình ấy ngày ngắn .

Không phải thời gian mẹ đánh tôi ngắn đi – mà là thời gian mẹ ngồi khóc trong phòng trai ít dần.

thể xem là một dấu hiệu tích cực không nhỉ?

Mẹ dường như không đau lòng như trước nữa? Cũng bớt căm ghét tôi ?

Kỳ thi đại đến gần, cân nặng tôi tụt không phanh.

Bộ đồng phục giặt đến bạc màu trở nên lỏng lẻo người tôi, như thể được móc lên giá treo.

Tôi thường sống qua ngày bằng một, hai quả cam thối.

Những tiết về hàm số, văn cổ khiến tôi hoa chóng mặt.

Sáng hôm , khi tôi vẫn cố gắng gượng tỉnh táo để nghe giảng…

Bỗng dưng toàn thân tôi túa mồ hôi lạnh, âm thanh bên tai lúc mơ hồ, cơ thể mềm nhũn, ngã xuống.

Khi tỉnh dậy, tôi nằm giường bệnh viện, kim truyền cắm mu .

Cô chủ nhiệm – cô Lý – ngồi bên cạnh, gương mặt đầy lo lắng tôi.

Thấy tôi tỉnh, cô khẽ đặt lên trán tôi, dịu dàng hỏi:

“Tinh Tinh, nói cô nghe, con phải ở nhà không ăn uống gì không?”

Mặt tôi nóng bừng vì xấu hổ, móng vô thức gãi lên những mảng da ngứa vì nấm.

“Con… con ăn mà…”

Cô Lý thở dài thật sâu:

“Con không chịu nói thật sao? Bác sĩ bảo con bị suy dinh dưỡng nặng, đường huyết thấp mới ngất xỉu.”

Cô tôi, nói tiếp:

“Cô gọi điện cho mẹ con . ba ngày nữa là thi đại , với cơ thể thế này con không chịu nổi đâu.”

Cô Lý thương xót nắm nhẹ cánh tôi, tự mình đi đóng tiền viện phí.

Thế nhưng, truyền xong dịch, mẹ tôi vẫn không đến.

Tôi tự về nhà khi trời tối.

Mẹ ngồi sofa xem TV, thậm chí không liếc tôi lấy một cái.

Tôi nhẹ chân, đi thẳng vào phòng , định kiểm tra thi.

Khi mở túi bút , tim tôi như ngừng đập một nhịp.

Ngăn đựng thẻ thi – trống không!

Tôi như phát điên, đổ hết mọi thứ , không màng đến cơn đau nhói chỗ kim truyền.

Bút bi, bút chì, tẩy, thước… tất cả đều , thiếu mỗi thẻ thi.

“Đang tìm cái này à?” – giọng mẹ vang lên ở cửa.

Tôi ngẩng lên, thấy trong chính là thẻ thi tôi.

Ánh lạnh lẽo, khóe môi khẽ cong lên như chế giễu.

Tôi hoảng hốt, bật dậy muốn giật .

Nhưng né đi, xé nát nó.

“Mẹ! là thẻ thi con!” – giọng tôi run rẩy biến dạng.

“Mày hại chết trai tao, muốn đi thi đại à?” – giọng sắc như dao, ánh đầy ác ý – “Mày xứng sao? Mày xứng đền mạng cho con tao thôi!”

Những mảnh giấy vụn rơi xuống , giống như tiền rải đường trong đám tang.

Tôi đứng chết lặng chúng, trong đầu bỗng lóe lên một ý nghĩ chưa từng .

Đêm , tôi nằm tấm phản chờ đợi.

Khi chắc chắn ba mẹ ngủ, tôi lặng lẽ trần chân sang phòng trai.

nó, tôi tìm được chiếc điện thoại.

Sau lần trước không biết mở khóa, tôi đặc biệt hỏi bạn cùng .

Cô ấy bảo, dù mật khẩu thì điện thoại vẫn chức năng gọi khẩn cấp.

Tôi run run bật sáng màn hình, may quá điện thoại pin.

Theo hướng dẫn, tôi bấm số gọi .

Gác máy xong, tôi quay về phòng , tim đập thình thịch.

Tôi lặng im nghe tiếng động bên ngoài, chờ đợi.

Tiếng còi vang lên sau mười lăm phút.

“Cộc, cộc, cộc!”

gõ cửa cuốn tiệm, ba mẹ tôi bị tiếng động đánh thức, vội chạy xem.

“Ai báo ?” – giọng vọng vào.

Tôi khỏi phòng .

Mẹ thấy tôi, ánh thoạt đầu là ngạc nhiên, chuyển thành giận dữ.

ĐỌC TIẾP :