Chương 5: Ly hôn không phải là thất bại, mà là kết thúc một cuộc chiến thầm lặng

đọc bản nháp đơn ly trên laptop. Dòng chữ “chúng tôi thuận tình ly , không tranh chấp tài sản, đồng thuận quyền nuôi thuộc về mẹ” cứ thế lặp đầu tiếng gõ cửa lúc nửa đêm – không lớn, nhưng gõ mãi, không dứt.

không gửi. Không in ra. không xóa.

Nó nằm đó một cái nút đỏ sống tưởng chừng nguội lạnh này – chờ một cái nhấn tay.

________________________________________

Ba tháng gần đây, sống của một vở kịch thuộc lời thoại.

• Buổi sáng: Anh pha cà phê, chuẩn bị bữa sáng .

• Buổi tối: Anh rửa bát, tắm bé Sóc.

• Cuối tuần: Đi siêu thị, cùng chọn thực phẩm, thanh toán xong thì lẽ xách giỏ về.

Không cãi nhau. Không lạnh lùng. Nhưng tuyệt đối không ấm áp.

ngoài nhìn có sẽ thốt lên: “Đúng là một gia đình kiểu mẫu.”

Nhưng mới hiểu, c.h.ế.t nhau từ lúc nào.

________________________________________

từng rất tình yêu. lời thề “một đời một kiếp”. rằng nếu cả cùng cố gắng, có điều gì là không vượt qua.

đến khi phát hiện một nhắn ngắn ngủi lúc giờ sáng:

“Ngủ chưa? Anh nhớ .”

Không dài. Không quá táo tợn. Nhưng đủ để mọi niềm của đổ sập.

không phủ nhận. Nhưng không hối hận.

“ là cảm xúc thoáng qua. Anh chưa từng có ý định bỏ vợ . là… anh thấy lạc lõng chính căn nhà này.”

“ ? có từng nghĩ đang ở một mình nhân này không?”

________________________________________

nói chuyện đó, sống cái bóng đi bên nhau.

không tra hỏi. không xin lỗi.

Mọi thứ giống một tờ giấy bị vò nát, có duỗi phẳng trở ban đầu.

________________________________________

Một tối khuya, lẽ ra ban công. Trời không lạnh, nhưng quấn chặt khăn quanh cổ.

ra .

“ chưa ngủ?”

“Anh có nghĩ… sống cùng một mái nhà, nhưng không cảm thấy cần nhau nữa, thì có nên tiếp tục không?”

Anh im . Lâu thật lâu.

“Có … không nên. Nhưng thì sao?”

cười nhạt. Nụ cười mang theo chút cảm xúc nào.

“Chúng ta lấy làm lý do để tiếp tục quá lâu rồi, .”

________________________________________

Ngày hôm , gửi đơn.

không ký ngay. Anh cầm lên, đọc từng dòng. Đôi tay anh run nhẹ. Lần đầu tiên, từ khi bắt đầu khủng hoảng này, anh mới thật sự đối diện với nỗi sợ mất .

“Anh… yêu .”

“ biết. Nhưng có những vết rạn, dù không vỡ ra, không lành được nữa.”

________________________________________

ký đơn đó một tuần. Không ai khóc. Không một lời trách móc.

chuyển về nhà mẹ. Sóc được sắp xếp học gần nơi ở mới. đưa đón cuối tuần, nấu món bé thích, là một cha tốt.

khác là… không là vợ chồng nữa.

________________________________________

Có những kết thúc, không ồn ào, không bi kịch.

là lớn, khi thử hết mọi cách, không cứu nổi một mái ấm.

Ly không phải là thất bại.

Mà là dấu chấm một chiến thầm – nơi ai thắng.

________________________________________

Hết chương 5