Chương 1

1

Trong linh đường đến ai nấy đều mang vẻ mặt bi thương tiếc nuối

Chỉ biết tất cả đều là giả dối

Tôi trong bếp rót một cốc nước định uống thì lưng vang lên tiếng phụ nữ thì thầm đùa cợt:

“Đứa trẻ c/h/ế/t đã mấy ngày mà cha nó vẫn thấy về ”

“Mày biết ”

“Biết cái gì…”

Giọng hạ thấp hơn nữa gần như chỉ còn là tiếng thì thầm:

“Nhị thiếu nhà họ Phó Tây Lệ cùng với Bình Sương lên núi tuyết nơi đó tín hiệu Nhà họ Phó gọi điện đến phát điên mà ảnh bắt một cuộc nào”

“Biết là cố ý bắt”

Người phụ nữ nhếch môi:

“Ai mà chẳng biết cô dùng chiêu ‘chửa cưới ’ mới cửa nhà họ Phó nếu cô nhị thiếu sớm đã ở bên Bình Sương ”

Giữa những tiếng xì xào bàn tán vì đau buồn quá độ mà ngất lịm ngay trong linh đường

Tỉnh khi cho uống thuốc bên tai vẫn là đủ loại tạp âm

Đầu đau như búa bổ trở vùi mặt gối cố gắng trốn tránh hiện thực

Mùi mặn và ẩm nồng xộc mũi thì là nước mắt đã thấm ướt cả chiếc gối trong mấy ngày qua

Nước mắt đã thấm đẫm gối mà Phó Diên Lễ vẫn về

Tiếng ồn ào bỗng im bặt khi một tiếng bước chân nặng nề vang lên

Trong đám dường như ai đó lên tiếng:

“Diên Lễ cuối cùng cũng về ”

Diên Lễ… Phó Diên Lễ

Không thể nào

Anh đang ở Tây Lệ cùng Lương Bình Sương thể trở về

Dù về Lương Bình Sương chịu để

Cô cố tình chọn đúng ngày sinh nhật của Tiểu Trì để đưa Phó Diên Lễ nước ngoài

Tối hôm đó Tiểu Trì cúi đầu ngọn nến chiếc bánh sắp tắt ánh sáng phản chiếu lên khuôn mặt bầu bĩnh của con chiếu rõ nét u sầu

Con là một đứa bé thích ăn đồ ngọt mà ăn lấy một miếng

Giọng con non nớt từng câu một hỏi:

“Mẹ ơi khi nào ba mới về”

Con quấy từ nhỏ đã hiểu chuyện biết ba yêu con càng yêu mẹ con

Suốt 5 năm qua điều ước duy nhất của Tiểu Trì là ba cùng đón sinh nhật một lần

đến lúc qua đời mong vẫn thành hiện thực

Chiếc ghế bên cạnh kéo xuống

Mùi hương là đã bên suốt 5 năm

Chỉ cần đến gần dựa thở cử chỉ thậm chí chỉ một ánh mắt đều thể nhận

Trước luôn mong đợi sự gần gũi của nhưng khi lòng nguội lạnh đến một cái cũng

Phó Diên Lễ xuống khẽ hai chữ:

“Xin ”

Lại là xin

Hôm cùng Lương Bình Sương Tây Lệ đã chặn đường nắm lấy tay áo van nài:

“Ngày mai Hôm nay là sinh nhật 5 tuổi của Tiểu Trì thằng bé ba ở bên nó”

Tuy đã kết hôn nhiều năm tự biết chẳng tư cách đòi hỏi gì ở bởi cuộc hôn nhân điều mong

chỉ riêng chuyện của Tiểu Trì luôn cố gắng một lần

Không ngoài dự đoán Phó Diên Lễ gạt tay nét mặt vô cảm:

“Xin Bình Sương đang đợi ”

con cũng đang đợi mà

Chỉ là lần Tiểu Trì thật sự giận

Con sẽ đợi nữa

Toàn thân lạnh lẽo co vùi đầu sâu gối

Phó Diên Lễ bên cạnh biết đã tỉnh

Anh là nhạy cảm và đa nghi bao năm qua mọi hành động của đều qua mắt

Một là sợ giở trò hai là sợ tổn thương trong lòng

“Em tỉnh ”

Giọng Phó Diên Lễ mang chút đau buồn mà là vội vàng:

“Người nhà đã về hết em dậy ăn chút gì ”

Sao thể bình tĩnh đến như thể c/h/ế/t là con

Quả thật

Bao năm qua từng xem Tiểu Trì là con càng từng xem là vợ

Nếu vì sự toan tính của mẹ đã chẳng thể leo lên giường Phó Diên Lễ càng thể trở thành vợ

Phó Diên Lễ hận hận cả mẹ

Anh từng ví chúng là — “kẻ chăn rắn”

Nghĩ đến Tiểu Trì mũi cay xè úp mặt chiếc gối ướt mềm giọng khàn khàn nghẹn ngào:

“…Anh đã thăm Tiểu Trì ”

“Ừ”

“Thăm là ”

Tôi cố kiềm chế tiếng nấc “Anh ngoài ”

Giọng Phó Diên Lễ vẫn nhẹ như gió thoảng bình thản như mọi khi:

“Tôi nhận điện thoại khi núi thì thiết mất tín hiệu… Thật đấy”

Thật

Là đang nhấn mạnh là đang biện hộ cho

Dù là gì cũng chẳng quan tâm nữa

“Ừ ”

Phó Diên Lễ thái độ đầy bất mãn:

“…Đường Đường con mới mấy tuổi em thể để nó ngoài một Tôi là ba nó em nên cho một lời giải thích chứ”

Giải thích

“Hừ”

Tôi khẽ bật cử động tay chân dậy

Bộ dạng lúc chắc thê thảm lắm

Mặt đầy dấu nước mắt da dẻ hằn vết lõm hốc mắt sâu hoắm ánh mắt mờ đục sắc mặt trắng bệch trông chẳng khác gì bộ xương khô

Nhìn Phó Diên Lễ

Ngồi ngay ngắn mặc âu phục chỉn chu chê

Gương mặt lạnh như băng chút buồn đau giọt nước mắt

Anh giống như một cảnh sát đang thẩm vấn tội phạm

Còn mẹ chính là kẻ tội đồ

“Em gì”

Phó Diên Lễ nhíu mày hỏi

“Em ”

Tôi tựa đầu giường yếu ớt như tờ giấy rách một cái là nát nhưng vẫn giữ những góc cạnh sắc nhọn:

“Anh biết Tiểu Trì ngoài là ”

Ánh mắt Phó Diên Lễ hiệu bảo tiếp

“Con tìm ”

“Con gọi cho nhiều lần nhưng lần nào bắt máy”

“Con chắc ba lạc đường tìm về nhà nên con ngoài tìm ba”

Phó Diên Lễ khựng :

“Em ngăn con ”

“Em thể dỗ con một lần hai lần nhưng con lo cho ba nên đã…”

Bỗng chốc thấy thật đáng thương cũng thật buồn

Tại giải thích với

Tôi dừng hít sâu một :

“Là của em”

Vài chữ ngắn ngủi nhưng trong gian lạnh giá như bão nổi lên

Ánh mắt Phó Diên Lễ thêm phần dò xét

Tôi thẳng từng chữ một:

“Lỗi là ở em biết tự lượng sức mà yêu trớ trêu thành vợ với một đứa con”

“Lỗi là em đã sinh Tiểu Trì để con chịu bao uất ức cuối cùng còn bảo vệ nó”

Trong ánh mắt đầy áp lực của Phó Diên Lễ bật :

“Lỗi lớn nhất là em từng mơ mộng viển vông nghĩ rằng chúng thể về như ”

Sắc mặt Phó Diên Lễ trống rỗng nên lời

Cái tát giáng xuống bất ngờ khiến cả lẫn Phó Diên Lễ đều kịp phản ứng

Người lao từ cửa mang theo tiếng và lời mắng xối xả đánh xong túm lấy vai :

“Ngay cả một đứa trẻ mà cũng trông nổi cô xứng làm mẹ ”

Người tay là em gái Phó Diên Lễ

Cô kiêu ngạo ngang ngược luôn coi trời bằng vung từng thích càng ưa Tiểu Trì

Cô từng đẩy ngã Tiểu Trì cho thằng bé ăn đào hỏng thì thầm bên tai nó rằng ba nó ghét nó

Giờ đây lóc thảm thiết chẳng qua là đang diễn kịch mặt Phó Diên Lễ

Tôi đờ đẫn ăn mấy cái tát khóe miệng bật m/á/u

Người chồng là Phó Diên Lễ thản nhiên động đậy ánh mắt lạnh lùng

Từ đến nay lúc và Tiểu Trì cần nhất từng tay giúp đỡ

Tóc giật mạnh đau thấu xương

Trong tiếng chửi rủa vang vọng thẳng ánh mắt băng giá của Phó Diên Lễ

Từng lúc chỉ cần té ngã trầy xước một chút cũng cuống cuồng lo lắng nhíu mày liên tục hỏi đau

Thời gian trôi qua

Giờ đây đánh ngay mặt vẫn thể dửng dưng

Bao năm qua đối với Phó Diên Lễ từ mối tình thơ dại đến say đắm dè dặt khi lạnh nhạt cuốn một âm mưu khiến trở thành vợ

Trước dành cho tình yêu hy vọng cả sự áy náy

Dây đàn căng suốt bao ngày cuối cùng cũng đứt

Tôi đột nhiên bật dậy túm lấy cánh tay cô em chồng tát trả một cái

Cô đánh đến sững ôm mặt mở to mắt đầy kinh ngạc

Trong ngôi nhà ngoài Phó Diên Lễ với ai

Tiểu Trì càng

Cái tát đó nên trả từ lâu

2

Hôm đến nghĩa trang Giang Dương mang theo gương mặt tan hết thương tích

Má trái sưng đỏ cằm còn vài vết xước do cào

Hôm nếu Phó Diên Lễ tay kéo và cô em chồng thì lẽ thương tích còn nặng hơn

mà Phó Diên Lễ đẩy … là

Ngồi trong xe khí lạnh từ bốn phương tám hướng tràn còn cảm giác lạnh nữa chỉ lặng lẽ ngoài cửa sổ ánh mắt trống rỗng

Phó Diên Lễ bên cạnh một cuộc điện thoại – là của Lương Bình Sương

Ngày con trai chôn cất với tư cách là một cha mà vẫn nhận điện thoại từ phụ nữ khác

Giọng vẫn lười nhác như thường lệ nhưng một sự kiên nhẫn đặc biệt dành cho Lương Bình Sương

“Ừ còn bận vài ngày nữa”

“…Em cứ về ”

“Cô hả”

Tôi nghiêng nửa cảm nhận ánh mắt của Phó Diên Lễ lướt qua đó đưa điện thoại cho

“Bình Sương chuyện với em”

Nếu là chắc chắn sẽ ném điện thoại chút do dự

khi mất Tiểu Trì còn làm những chuyện đó để làm gì

Trước ánh mắt ngạc nhiên của Phó Diên Lễ mỉm đón lấy điện thoại áp lên tai

Trên màn hình vẫn còn sót chút ấm của

Trước khao khát biết bao – mùi hương của giọng nhiệt độ cơ thể… đều đến gần

bây giờ chỉ chạm đã thấy ghê tởm

Giọng của Lương Bình Sương truyền từ đầu dây bên vẫn là dáng vẻ tự nhiên thoải mái như thường lệ:

“Đường Đường chị chứ”