3

Màn hình điện thoại tràn ngập những câu chửi rác rưởi như giòi bọ bò không ngừng.

Cả nhóm im như chết.

Không ai “hòa giải”, tất cả chỉ âm thầm xem kịch.

Tôi nhìn những dòng chữ bẩn thỉu ấy, không trả lời một chữ.

Bởi vì tôi biết, nói lý một kẻ điên, là điều ngu xuẩn nhất trên đời.

Tôi rời khỏi nhóm cư dân.

, tôi mở trình duyệt, gõ vào ô tìm kiếm ba chữ:

“Xe phế thải.”

Bởi vì thứ tôi cần, chưa bao giờ là lý .

Mà là —

cô đám người kia, nếm mùi tuyệt vọng thực sự.

Thành phố chìm vào giấc ngủ sâu nhất lúc ba giờ .

Mọi âm thanh đều im, chỉ có vài ngọn đèn đường cô đơn, hắt ánh vàng vọt mặt đường ẩm ướt cơn mưa.

Một chiếc xe kéo khổng lồ — như một con quái thú — từ từ trườn vào tầng xe của khu chung cư.

Phía xe kéo, một sợi xích sắt to bản đang lôi theo một chiếc xe.

Một chiếc Santana.

Một chiếc Santana sơn bong tróc, hoen gỉ loang lổ, gương chiếu hậu chỉ một bên — xe gần như ngưỡng phải đem đi báo hỏng.

Tôi mua nó giá hai nghìn tệ từ một ông chủ ở bãi thu mua phế liệu.

Ánh mắt ông nhìn tôi lúc ấy, chẳng khác gì nhìn một kẻ điên.

Tôi xin nghỉ một ngày phép, tự mình tất thủ tục sang tên.

Giờ đây, chiếc Santana nát bét , trên phương diện pháp lý, toàn thuộc về tôi.

Tôi hiệu tài xế xe kéo, chính xác dừng tại xe B-77, nơi mà tôi sở hữu.

Chiếc BMW trắng của Lý Quyên, vẫn ngạo nghễ sâu trong như một công chúa cao ngạo.

chiếc Santana của tôi, như một vệ binh xấu xí trung thành, chặn ngay xe cô — đối — chỉ chừa chưa 10cm khoảng cách.

khoảng cách , cô không thể nào lùi xe ngoài.

Tài xế xe kéo tất công việc, ném tôi một cái nhìn tò mò thương hại, rồi lái chiếc xe kéo trống không biến mất vào màn đêm.

Tầng xe trở về sự tĩnh mịch.

Giờ chỉ tôi — hai chiếc xe của mình.

Tôi tiến xe mình, mở cốp .

Bên trong, nằm chờ sẵn những thứ tôi chuẩn bị từ lâu.

Một hàn điện nhỏ gọn nhưng công suất cực mạnh.

Vài tấm dày hơn 1cm.

Một cuộn thanh sắt góc cỡ lớn.

đầy đủ bộ bảo hộ: mặt nạ hàn, găng tay, quần áo chống cháy.

Bề ngoài tôi chỉ là một kỹ sư kết cấu cơ khí làm việc trong công ty — ngày ngày vẽ bản vẽ, sống đúng giờ giấc.

Nhưng ít ai biết, độ chế móc hàn kim loại mới là đam mê thật sự của tôi.

Thời đại học, tôi từng là quán quân cuộc thi hàn kim loại cấp trường.

Tôi chậm rãi mặc bảo hộ, đeo găng, cuối cùng kéo mặt nạ hàn màu đen xuống.

Nhấn nút công tắc.

“Ommmm—”

hàn phát tiếng gầm trầm thấp, vang vọng khắp tầng vắng.

Tôi rút mỏ hàn, kẹp que hàn .

“Xẹt—”

Một luồng hồ quang xanh chói mắt xé toạc bóng tối, chiếu mọi thứ như ban ngày.

Tia lửa b.ắ.n tung tóe, như một màn pháo hoa câm đầy mãnh liệt.

Tôi bắt hàn tấm tiên, gắn chặt phần khung gầm chiếc Santana mặt sàn bê tông.

Đường hàn đều, chắc, dày, không một lỗi kỹ thuật.

Tôi không chỉ đơn giản là “hàn dính”.

Tôi đang dùng kiến thức chuyên môn, thiết kế cẩn thận từng điểm hàn, từng khớp nối.

Tôi dùng góc tấm , gắn bốn bánh xe của chiếc Santana vĩnh viễn kết dính nền bê tông của .

Đây là một tác phẩm.

Một tác phẩm ngập tràn lửa giận lạnh lùng lý trí tuyệt đối.

Trừ khi họ mang tới cắt plasma công nghiệp, hoặc phá luôn cả nền xi măng, bằng không chiếc xe này sẽ mãi mãi đứng .

Giống như một tấm bia tưởng niệm.

Tưởng niệm sự kiêu ngạo của Lý Quyên cơn thịnh nộ của tôi.

5 giờ , tôi thành mọi việc.

Tôi cởi bảo hộ, dọn dẹp công cụ, giống như một kỹ sư tất việc tinh chỉnh một thiết bị chính xác.

Dưới ánh đèn mờ, chiếc Santana cũ nát kia trông xấu xí, không thể lay chuyển nổi.

Tôi về nhà, tắm nước nóng, thậm chí đủ bình tĩnh pha một ly cà phê.

7:30 , điện thoại tôi reo đúng giờ.

Lý Quyên gọi .

bắt , tiếng gào rú biến dạng vì giận dữ của cô liền xé rách màng nhĩ tôi:

“Lâm Mặc! điên! thần kinh! Mày làm gì xe của tao?!”

Tôi đưa điện thoại xa, bước tới cửa sổ, kéo rèm.

Dưới tầng, trước cửa xe, Lý Quyên mặc ngủ, tóc rối bù, đang nhảy nhót như mụ điên, chỉ tay phòng tôi.

Tôi nhấp một ngụm cà phê, giọng thản nhiên như đang nói về thời tiết:

“Chị Lý, làm ơn chú ý lời . Chiếc Santana là xe của tôi.

Nó trên mà tôi mua — là tài sản của tôi.

Chị thấy có vấn đề gì không?”

Cô nghẹn lời, chỉ ấp úng được vài tiếng “Anh… anh…”.

Vài giây , cô đổi chiêu, chuyển sang đe dọa:

“Tôi sẽ báo công an! Tôi sẽ kiện anh!”

Tôi cười nhạt:

“Rất hoan nghênh.”