Chương 8

Sự im lặng của tôi khiến Thẩm tuyệt vọng, hai tay cậu ta nắm chặt vô-lăng, nước mắt rơi lã chã.

Tới bệnh viện.

Thẩm không theo tôi .

Cậu ta ngồi trong xe, hút điếu này đến điếu khác.

Tôi không quay lại.

Cũng không như xưa dặn dò rằng hút thuốc hại phổi.

Tôi chỉ đơn giản lời tạm biệt, xoay người bệnh viện.

Phía , cậu ta mấp máy môi.

cuối cùng… vẫn không thêm gì nữa.

13

Tôi đẩy cửa phòng bệnh .

Thẩm Mộ Thanh nằm trên giường, gầy chỉ còn da bọc xương, người đầy ống truyền và dây dẫn.

Ông ấy mệt mỏi mở mắt.

Ngay khoảnh khắc thấy tôi, trong đôi mắt đục ngầu già nua ấy bỗng sáng lên một tia sáng.

Ông cố gắng chống người dậy, tôi vội nhanh tới, ấn ông nằm xuống.

“Anh còn đang bệnh, đừng cử động lung tung.”

Tôi giữ thái độ lịch sự như những người bạn xã giao, mắt ông đã đỏ hoe, môi run rẩy:

“Em vẫn còn tâm đến anh.”

Tôi bỗng nghẹn lời, không biết nên đáp nào.

Cuối cùng chỉ giữ im lặng.

Thẩm Mộ Thanh lại thở dài, đôi mắt mỏi mệt mở to, như ngắm kỹ tôi một cuối.

Ông :

“Anh thường xem video của em. Những nơi em đến thật đẹp. Còn em, ngày càng xinh đẹp và tin.”

“Những nơi đó, khi còn trẻ chúng ta từng hứa sẽ cùng nhau đi qua… Chỉ tiếc là, với cái thân già bệnh tật này… khụ khụ… anh e là không thể theo em được nữa.”

mắt ông lúc ấy dịu dàng đến lạ — là kiểu dịu dàng suốt ba mươi năm hôn nhân tôi chưa từng thấy — thậm chí còn mang theo chút đắm say.

Quả nhiên mắt con người có thể lừa người khác.

Trước đây ông cũng từng Vi Vi như .
đến khi không thể tục chăm sóc ta, ông cũng lạnh lùng đuổi ta khỏi .

Tôi chỉ khẽ nhếch môi, mắt đầy giễu cợt.

Tôi hề tin chỉ một năm đã đủ ông ta hối cải, càng không tin ông ta đã yêu tôi.

qua, lại định giở trò, lừa tôi quay về làm bảo mẫu không công nữa.

Ông ta không nhận ra vẻ lạnh lùng trong mắt tôi, vẫn một mình:

“Thanh Thanh à… em hãy tục đi nhé. lời hứa khi còn trẻ, anh sẽ luôn dõi theo em, giống như cùng em đặt chân đến những nơi đó…”

Tôi bực bội, cắt ngang lời ông:

“Tôi tất nhiên sẽ tục, là chính tôi.”

Ông sững lại, định gì đó, tay vội vã chới với như nắm lấy tay tôi.

“Thanh Thanh… em vẫn giận anh sao?”

Ông ta đột nhiên ho dữ dội, khuôn mặt trắng bệch, mắt cầu xin:

“Anh sắp … Anh không mang theo tiếc nuối khi rời khỏi gian…”

Ông biết tôi mềm , nên luôn giỏi bấm trúng điểm yếu của tôi.

này, tôi không đáp lại như trước.

Tôi chỉ kéo chăn đắp lại cho ông, mỉm cười.

“Đúng vậy, anh sắp . Vậy anh tôi gọi trăng trong anh đến chăm sóc anh không? Dù sao cũng anh mãn nguyện với mối tình mấy chục năm của mình.”

Sắc mặt Thẩm Mộ Thanh bỗng chốc trắng bệch, cả người run rẩy như chiếc lá giữa gió lạnh.

Cuối cùng, ông ta nhắm chặt mắt, đau đớn :

“Thanh Thanh… những chuyện trước kia là lỗi của anh.”

“Anh đã xem nhẹ tất cả những gì em làm cho cái này, vô tư tận hưởng mọi thứ, thậm chí còn em thay anh chăm sóc Vi Vi.”

“Chỉ đến khi em đi , anh mới hiểu ta khó chịu đến mức nào. Vậy sao trước kia anh lại không nhận ra…”

Tôi gương mặt hối hận đau khổ của ông ta, chút dao động.
Tôi chỉ lạnh lùng vạch trần:

“Tại sao ư? roi không quất người anh, nên anh không thấy đau. phải anh không biết. Chỉ là anh không nghĩ đến, không hề tâm đến cảm xúc của tôi thôi.”

Thẩm Mộ Thanh không ngờ tôi giờ lại cứng rắn đến , sững sờ tôi, nước mắt già nua rơi lã chã, cười chua chát:

“Thanh Thanh… em thật sự không thể cho anh một cơ hội sao?”

Tôi thấy bắt chán ngán, đứng dậy, cầm lấy túi xách, giọng dửng dưng:

“Tôi tưởng đến gặp anh cuối, đã là dạ lắm .”

14

Tôi lại bắt một chuyến đi mới.

này, tôi dự định đến nơi địa tổ quốc — Mạc Hà, vùng đất tôi đã mơ ước từ lâu.

Trên đường đi, tôi nghe bạn bè kể lại.

Con trai tôi — Thẩm — bận công việc không có thời gian chăm sóc Thẩm Mộ Thanh, cuối cùng đành giao ông lại cho hộ lý.

Không ai giám sát, hộ lý cũng lơ là, khiến ông nằm liệt đến mức bị loét lưng, người bốc mùi hôi thối, còn chút phong thái nào của năm xưa.

Tôi nhớ lại những cuộc gọi Thẩm Mộ Thanh đã từng gọi cho tôi, khẽ bật cười lạnh trong .

Những chuyện đó, tôi không còn tâm nữa.

Bởi chân tôi đã đặt lên mảnh đất Hắc Long Giang, chiêm ngưỡng khung cảnh hùng vĩ hoàn toàn khác biệt với sự dịu dàng của miền sông nước Giang Nam.

Tôi ở lại Mạc Hà một tháng, khám phá những điểm đến xung quanh.

Cho đến khi nhận được cuộc gọi của Thẩm .

Thẩm Mộ Thanh đã — không phải bệnh.

Vi Vi, trong lúc bệnh tật đã giai đoạn cuối, lén lút bệnh viện, rút ống truyền của Thẩm Mộ Thanh, đưa ông về .

khi cho hộ lý ra ngoài, ta đốt than sát cùng ông ta.

khi bị đuổi khỏi , cuộc sống của Vi Vi vô cùng khốn khó.
Sức khỏe ngày càng tệ, toàn bộ tiền bạc đều dùng chữa bệnh, cuối cùng không còn lại gì, sống trong cảnh nghèo túng.

Lúc sắp lìa đời, bên cạnh ta không còn ai là người thân.

ta nhớ lại mối tình mãnh liệt năm xưa, nhớ lại những điều tốt đẹp của Thẩm Mộ Thanh, lại nhớ đến cách ông ta tàn nhẫn đuổi ta ra khỏi .

Tình yêu có thể cứu người, cũng có thể đẩy người đến cái .

Mang theo quyết tâm phải , Vi Vi đến gặp Thẩm Mộ Thanh cuối — là cùng ông ta xuống suối vàng.

Tôi không ngờ hai con người dây dưa nửa đời, cuối cùng lại kết thúc một cách vội vàng và bi kịch như .

Trong không khỏi cảm thán.

Thẩm cố nén giọng hỏi tôi:
“Mẹ… lễ tang của ba… mẹ sẽ đến chứ?”

Tôi lắc , ngẩng lên cực quang rực rỡ ở phương Bắc, mỉm cười:

“Không đâu, mẹ còn con đường riêng của mình phải đi.”

xong, tôi cúp máy.

Mọi chuyện trong quá khứ, dường như đã cách tôi rất xa.

Tôi không còn thời gian nuối tiếc hay cảm khái.

khi tạm biệt Mạc Hà, tôi lại tục đi.

15

Năm tôi bảy mươi tuổi, cuối cùng tôi đã hoàn thành mục tiêu đi khắp mọi miền đất nước.

Về , tôi học tiếng Anh, và đến năm bảy mươi hai tuổi, tôi bắt hành trình khám phá các quốc gia xung quanh.

Tôi đặt chân đến ngày càng nhiều nơi, gặp gỡ nhiều kiểu người khác nhau, tầm cũng rộng mở hơn.

Năm bảy mươi lăm tuổi, tôi còn trải nghiệm nhảy dù — cảm giác được bay trong không trung, xoay mình theo gió, thật sự rất do.

đó, tài khoản mạng xã hội cá nhân của tôi phát triển mạnh mẽ, tôi cũng thưởng cho mình một chiếc xe mới tử tế hơn.

Mỗi khi được người hâm mộ nhận ra, họ đều hào hứng chào hỏi tôi.

Họ hỏi tôi điểm đến theo sẽ là đâu.

Tôi cũng không biết nữa.

Có thể là nơi có gió.

Có thể là nơi do.

Có thể là bất cứ nơi nào tôi đến.

Tóm lại — tôi luôn trên đường.