Chương 3

Chương 3: Pháo Đài

Máy ổn định, dạ dày tôi lại cuộn lên từng cơn. Gương mặt xác thối rữa ấy không ngừng tua lại trong đầu tôi.

Tôi hạ bàn gấp trước ghế, cúi rạp người xuống cố kìm cơn buồn nôn.

Tự nhủ: “Cố chịu đựng… nếu nôn ra bây giờ gây chú ý.”

Hai tiếng đầy giày vò cứ trôi qua trong việc không ngừng tự khích lệ và cảnh báo bản thân.

Vừa đặt chân xuống thành phố Q, hít được luồng không khí trong lành, dạ dày đang co thắt của tôi cuối cùng cũng dịu lại đôi chút.

Không ngờ còn có người tệ tôi — một người đàn ông tuổi vừa xuống máy đã nôn mửa dữ dội trên đường băng.

Tôi lập tức lùi ra xa. Ngoài lũ xác đáng sợ, các dịch bệnh như virus corona, đậu mùa khỉ, tả… cũng là những mối họa rình rập.

Trước khi vào sảnh sân , tôi ngoái đầu lại lần nữa. Có vài nhân viên và hành khách tốt bụng đang vây quanh ông ấy.

Ông ấy vẫn chưa nôn xong, lưng gập như chữ “n”, cổ họng ra những âm thanh ghê rợn như chiếc kèn lủng lỗ: “Khò— khò—”

Tình trạng của ông ta trông không ổn chút nào.

Ra khỏi sân , tôi lập tức thấy ông bố đẹp trai của mình. Ông sải bước đến, đón lấy vali trong tay tôi. Trong thời khắc ai ai cũng tự lo thân mình như này, cả hai chúng tôi đều cười nhẹ nhõm.

Tận đến rồi, tôi thấy may mắn có thể ở bên cạnh gia đình.

Vừa lên xe, tôi lập tức nhận ra ghế sau bị nhét đầy hàng hóa — là các món đồ kim khí tôi chưa từng thấy bao giờ. Cảm giác an của tôi lại tăng thêm một bậc.

Con có nhà là con có báu vật.

Bố tiện tay ném vali của tôi vào cốp sau, rồi cũng lên xe.

“ bối, mình chưa về nhà được đâu. Phải mua hết đồ trước đã. Từ mai là không ra khỏi nhà nữa.”

Tôi vội gật đầu đồng ý, thấy đây là quyết định không thể hợp lý . Hôm nay cố gắng mua hết tất cả, để ba người nhà tôi đủ đầy trong một năm. Chỉ khi đó, cơ hội sót mới thực sự tăng cao.

Trong một năm đó, chúng tôi có thể tập thể dục rèn luyện trong nhà, chờ đến khi lực lượng cứu hộ đến.

Nếu chỉ có một mình, tôi còn không sợ. nghĩ đến bố mẹ tuổi đã mà còn phải vất vả giữa tận để kiếm đồ, tôi chỉ hận không thể mọc thêm ba đầu sáu tay, ôm trọn họ dưới đôi cánh của mình.

sau đó, tôi và bố bắt đầu chế độ quét sạch cửa hàng. Và một lần nữa tôi bị khả năng mua sắm của bố cho choáng váng.

Những thứ tôi chưa từng nghĩ tới như dây thép, xích sắt, khóa vệ, bông tiêu âm… đều được chúng tôi gom hết. Đến cuối cùng, chính tôi còn thấy… có hơi quá tay.

Trước khi một khu chợ vật liệu xây dựng đóng cửa, bố tôi kịp đặt hàng kính chống đạn và cửa chống nổ loại cao cấp nhất.

Chủ cửa hàng ban đầu nói hết hàng, phải ba sau mới được. Bố tôi vung tay nói trả thêm tiền, lập tức ông chủ tươi như hoa, gật đầu rụp, , bây giờ theo về nhà luôn.

Tôi không chen được vào cuộc nói chuyện, chỉ lặng lẽ sau bố đẩy xe hàng.

đống đồ chất càng cao, cuối cùng bố tôi cũng hài lòng, lái chiếc SUV chở cả ông chủ lẫn công nhân cùng về nhà.

Khu Kim Tương Ngọc là khu nhà mới, bàn giao muộn tỷ lệ cư dân dọn vào vẫn còn thấp. Hiện tại mới chỉ có khoảng 10 hộ vào ở.

Khu có bốn cổng: Đông – Tây – Nam – Bắc, chưa có nhiều người , chỉ mở cổng Bắc — nơi rộng rãi và gần toà nhà 12 của nhà tôi, rất tiện để xe vận chuyển vào.

Chỉ mất nửa tiếng, chúng tôi đã vận chuyển hết đống đồ lên nhà. Công nhân việc nhanh nhẹn, chẳng bao lâu đã thay xong cánh cửa đầu tiên.

Tôi tranh thủ gọi điện cho mẹ để hỏi xem bà khi nào về nhà.

Lúc đó bà đang mặc cả kịch liệt với một chủ cửa hàng quần áo trong trung tâm thương mại. Vừa nghe điện thoại của tôi, bà lập tức nói: “Được rồi, mẹ về nhà trước đây. Bộ đồ này mặc cả không nổi, mai mẹ xem ở chợ dưới tầng hầm .”

“Ấy dào!” — Chủ cửa hàng bên cạnh đầu hàng : “Thôi thôi, tôi chịu cô rồi, giá này bán cho cô luôn!”

Mẹ tôi lập tức cười rạng rỡ. Tôi tranh thủ lúc người bán đang gói hàng hỏi nhanh: “Mẹ ơi, chỗ thịt hôm nay mẹ mua, rồi mấy máy điện năng lượng mặt ấy, khi nào họ giao tới?”

Mẹ tôi hạ thấp giọng: “Bên chợ đầu mối nói giao thẳng thịt đến tận nhà rồi cho vào tủ lạnh luôn, tủ lạnh với chỗ bán thịt là cùng một chủ.”

“Máy điện mặt đã giao đến rồi, mẹ họ đặt ở cửa căn hộ 1502, nhà đó chưa hoàn thiện chẳng ai để ý. Mấy thứ còn lại mẹ để ở hành lang tầng 20, tầng cao này không ai lên, mà từ tầng 20 trở lên cũng chưa có ai dọn đến ở.”

Cúp máy, tôi kiểm tra máy điện mặt ở tầng 15 trước, sau đó lặng lẽ leo lên tầng 20, cầm danh sách đồ mình đã ghi để đối chiếu với hàng vừa giao.

Nước khoáng, giấy vệ sinh, lẩu tự nấu, vôi, thùng chứa nước, thiết bị hứng nước mưa, cồn y tế… tất cả đều đã tới. Chỉ là số lượng quá nhiều, từ tầng 20, hàng hóa được xếp tràn lên tận tầng 24.

Do trước đó đã để người lạ vào khu cư, tôi vẫn có chút lo lắng khi để hàng hóa lộ liễu trong hành lang như vậy.

May mà tôi chẳng giúp được gì cho việc kính chống đạn, tôi ngồi canh luôn tại đó, đợi thợ xong, rút hết rồi mới xuống tầng gọi bố cùng chuyển hàng.

Quá trình đặt hàng thì sướng tay, chứ quá trình vác hàng thì mệt lả người. Tôi và bố tay xách nách mang được khoảng một phần tư thì mẹ về. Mẹ cũng hai tay xách đầy túi, chẳng còn sức giúp gì.

Tới 9 giờ tối, chúng tôi mới chuyển được một nửa hàng. Đúng lúc đó, đợt hàng tôi đặt từ cửa hàng tạp hóa online cũng được giao tới.

Người giao hàng chất đống đồ trước cửa tầng hầm B1 của đơn nguyên 1. Chúng tôi bàn bạc nhanh — hàng trên tầng còn để đó cũng được, chứ hàng dưới tầng hầm thì chắn lối quá, lại dễ gây chú ý.

là người đẩy một xe kéo, xuống thang máy tới tầng hầm B1, bắt đầu sắp xếp lại đống hàng ở cửa đơn nguyên 1.

Trong lúc này, tôi mấy lần hoa mắt chóng mặt, khi thấy hàng hóa được chuyển về tận nhà, tôi lại thấy vô cùng thỏa mãn.

Cuối cùng, cả nhà ai cũng mệt rã rời, người nhai vội một thanh socola rồi lại tục “chiến đấu”.

Tới 11 giờ đêm, lô thịt và tủ lạnh mà mẹ tôi đặt cuối cùng cũng được giao tới.

cư nhà tôi tầng chỉ có hai căn hộ, căn một thang máy riêng, giữa hai căn có cửa chống cháy rất chắc chắn ngăn cách.

Ban đầu chúng tôi định nhờ giao hàng để trước cửa nhà cho tiện. mẹ tôi thấy giao thịt vào nửa đêm đã đủ kỳ lạ rồi, mà trước cửa nhà và trong phòng lại chất đầy hàng hóa, tuyệt đối không thể để người khác thấy.

, mẹ tôi nghĩ một bước khôn khéo — họ giao đến cửa đơn nguyên 2 của tòa 10, đối diện khu nhà mình.

Ông chủ giao hàng không nghi ngờ gì, đồng ý rất vui vẻ.

Bố và mẹ tôi thì từ tầng hầm B1 tòa 11 vòng sang đơn nguyên 2 của tòa 10, rồi từ trong đó đẩy tủ lạnh từng chuyến về nhà.

Còn tôi, không nhàn rỗi chút nào. Biết hai người già phải bê vác vậy đau lưng mất mấy , tôi một mình vác nốt phần hàng còn lại từ B1 về nhà.

Cả nhà quay cuồng đến tận 2 giờ sáng, cuối cùng mới chuyển xong bộ hàng hóa đã đặt trong .

Tính ra, chỉ còn chưa đầy 6 tiếng nữa là thành phố B phong tỏa.

Đêm trong khu cư yên tĩnh đến đáng sợ. Tôi chẳng còn tâm trạng . Nhà cửa thì bừa bộn, chật kín hàng hóa, chẳng có chỗ đặt chân. Rất nhiều thứ đang chờ được sắp xếp.

Nhân lúc bố mẹ vẫn đang loay hoay máy điện mặt , tôi vào bếp nấu ba tô mì.

Dù hai năm nay tôi không thường xuyên ở nhà và cũng không nấu nhiều, tôi vẫn xem không ít video dạy nấu nướng. Có câu: “Lên đường thì bánh chẻo, về đến nhà thì mì.”

Tôi lấy đủ lượng mì cho ba người, đợi đến khi nước sôi sùng sục rồi nhanh chóng thả mì vào…

Sau đó, tôi lấy từ tủ bếp ra ba tô . tô tôi cho vào một thìa mỡ heo, rắc một ít hành lá thái nhỏ, thêm một thìa xì dầu, một thìa dầu mè, chút bột ngọt và muối.

Khi mì bắt đầu cuộn sôi trong nồi nước sôi, tôi dùng muôi múc một tô nước dùng đầy từ nồi, rưới lên phần gia vị đã chuẩn bị trong tô. Hơi nước bốc lên mang theo hương thơm ngào ngạt, tràn ngập khắp không gian và đánh thức mọi giác quan của tôi, bụng cũng lập tức réo lên một tiếng.

Đợi khi gia vị trong tô hòa quyện hoàn với nước dùng, tôi tắt bếp, vớt mì ra — một mạch liền mạch không ngừng tay.

Ba tô mì nóng hổi kiểu Dương Xuân tự chế đã xong!

Tôi bưng ba tô mì đặt lên bàn trà trong phòng khách.

Lúc này bố mẹ tôi cũng đói rồi, buông tay khỏi chiếc máy điện năng lượng mặt vừa gần xong, ba người chúng tôi ngồi bệt dưới sàn, liền mấy miếng hết sạch tô mì nóng hổi.

Bố tôi còn uống cạn cả nước dùng, mồ hôi vã ra đầy trán, vẻ mặt khoan khoái nhẹ nhõm. Khi mồ hôi toát ra, khí lạnh trong người cũng bị đẩy ra ngoài, tinh thần cũng phấn chấn hẳn lên.

Chúng tôi nghỉ ngơi thêm một lát rồi tục sắp xếp vật tư.

Chiếc máy điện mặt 5KW đã nghiên cứu gần xong, mấy thiết bị như hệ thống thu nước mưa, bộ lọc nước mưa… thì tạm thời chưa cần dùng.

Dù đã là tháng 7, dự báo thời tiết mấy nay ở thành phố Q lại cho thấy nhiệt độ giảm, ít mưa. Chúng tôi quyết định đặt mấy thứ chưa dùng đến ra ban công, chờ khi cần thì đem ra đặt sau.

theo, mẹ tôi lên kế hoạch phân công công việc.

Tôi và mẹ phụ trách phân loại thực phẩm, bố thì phụ trách phân loại công cụ. Còn lại những thứ không gấp thì để hôm sau tính .

May mà nhà mới chưa ở, phòng việc ngoài tủ sách ra thì chưa sắm bàn máy tính, tiết kiệm được nhiều không gian.

Chưa kể phòng phụ chưa có ai ở, chỉ mới có giường đôi. Đám nội thất đặt theo yêu cầu thì đến tháng sau mới giao — lúc đầu là định để dành cho tôi về nhà chơi lễ Quốc Khánh. Giờ thì chắc chẳng dùng đến nữa rồi.

Nhờ không cần di chuyển đồ đạc, chúng tôi dọn xong bộ vật tư vào 5 giờ sáng, vượt chỉ tiêu luôn.

Chỉ có điều nhà rộng 180m², chất đầy vật tư, ngoại trừ khu nghỉ ngơi ở phòng khách mà tôi cố giữ lại, còn lại gần như không còn chỗ trống, cả căn nhà chẳng khác gì một nhà kho .

Chỉ còn 2 tiếng nữa là thành phố B chính thức phong tỏa. Cả nhà không ai buồn , bố tôi lau sàn, mẹ tôi bắt đầu ngâm hạt giống cho nảy mầm, còn tôi cho bốn con gà mái mẹ tôi mang từ chợ về .

Bốn con gà mái được nuôi ở ban công có cửa khóa trong bếp, chỗ đó chỉ để nuôi gà, còn lại thì dán đầy bông tiêu âm và đặt cả máy lọc không khí. Cho gà xong, đóng cửa lại, đến cả tiếng gà gáy cũng không lọt ra ngoài.

đã sáng hẳn. Tôi tranh thủ dùng thùng trữ nước hứng nước sạch, rồi mở WeChat Moments xem thử.

Tôi tưởng có vài tin đồn hay thông báo gì đó, ai ngờ lướt xuống thì cả hôm qua, mọi người đều như chưa có chuyện gì xảy ra.

Chỉ có vài người đăng vị trí ở nước ngoài, rồi đăng vài dòng cảm khái mà người không biết thì chẳng hiểu gì.

Trong khi cả mạng xã hội đang ngập tràn vẻ bình yên, thì gia đình tôi đang ngồi sandwich mẹ . Sandwich có một lát cà chua, một quả trứng chiên và miếng thịt xông khói. Cắn một miếng, nước sốt thơm lừng tràn trong miệng, thơm đến nỗi tôi bắt đầu thấy buồn …

“ẦM————!!!”

Một tiếng nổ vang lên.

Mi mắt đang khép cơn buồn lập tức mở to hết cỡ hoảng hốt.

Trong lúc não tôi còn chưa kịp phản ứng xem chuyện gì đang xảy ra, một tiếng hét thảm thiết lại vang lên khắp khu cư: “A a a a a a a a ————!!!”

Tiếng khóc rống không phân biệt được là nam hay nữ ùa vào tai tôi dồn dập.

Những cửa sổ còn có người trong khu cư dần mở ra. Có người từ ban công thò đầu ra xuống xem chuyện gì, có người thì lập tức kéo rèm lại, tục trùm chăn .

Tiếng nôn mửa vang lên không kiểm soát được — khu cư đang say cuối cùng cũng bị đánh thức hoàn .

Âm thanh nhai nuốt xương vang vọng khắp khu như tiếng ma rợn người. Có người hét lên gọi cấp cứu 120, có người thì ném đồ từ tầng cao xuống để ném trúng sinh vật kinh hoàng kia.

Tôi nấp sau rèm cửa, chăm chăm vào thứ đang gặm nhấm xác người bằng miệng thối rữa của nó.

Không xa lắm, có hàng chục con zombie đang vừa gào thét vừa lao về phía này. Tôi mở điện thoại ra, tin tức phủ kín màn hình: 24 thành phố trên quốc chính thức phong tỏa.

Lúc này là 8 giờ 01 sáng, 19 tháng 7 năm 2022, theo giờ thành phố B.