Chương 3

11.

Người phụ nữ đó đến nhanh hơn tôi tưởng.

bước vào phòng, thấy Chu Xuyên toàn thân đầy phỏng rộp,

mắt cô ta lập tức đỏ hoe,

giọng run rẩy, gần như muốn nhào vào lòng anh ta:

“A Xuyên, sao anh lại ra nông nỗi !”

Chu Xuyên liếc tôi một cái,

ra hiệu cho cô ta kiềm chế,

nhắc nhở rằng tôi vẫn còn đây.

tôi —

không thèm anh ta một .

Bởi vì, khi rõ gương mặt của người phụ nữ ,

tôi chỉ thấy máu trong người như dồn hết lên đầu.

Tôi đứng lặng —

toàn thân tê rần,

trái tim như có ai xé một đường dài đến bật máu.

Cô ta…

là người tôi quen.

khi ông bà nội của Chu Xuyên qua đời,

mẹ chồng tôi lập tức giới thiệu cho tôi một công dọn dẹp thuê.

Bà rằng mình quen người bên công ty vệ sinh,

mọi liên hệ đều qua tay bà.

Mỗi tôi đến nhà người ta dọn,

đều là do bà gửi địa chỉ,

và tiền công đó chuyển vào thẻ của bà.

Còn tôi —

chỉ là kẻ làm thuê câm lặng,

cắm cúi lau nhà, giặt rèm, chùi sàn,

rồi trở về với đôi tay nứt nẻ,

và một câu “ ơn” cũng không được nghe thấy.

Mà người phụ nữ trước mặt —

là chủ nhà tôi từng làm thuê.

Tên cô ta là ,

làm một ngân hàng lớn,

nghe gia đình khá giả,

trong một căn hộ hơn 150 mét vuông giữa trung tâm thành phố,

trang trí tinh tế, từng viên gạch, từng bức tranh đều toát lên vẻ sang trọng và yên bình —

một thế giới hoàn toàn khác với căn nhà chật hẹp đầy mùi dầu mỡ của tôi.

Giờ đây, cô ta đứng trước mặt tôi,

với đôi mắt đỏ hoe, giọng run rẩy vì lo lắng,

vì người đàn ông từng khiến tôi mòn mỏi, chịu đựng, và đánh mất mình.

Tôi khẽ .

Không vì buồn —

mà là vì đã tỉnh.

Khu chung cư đó rất đắt đỏ,

một căn hộ như vậy ít nhất cũng hơn triệu tệ.

Từ thứ đến thứ Sáu, tôi đều đến đó làm vệ sinh.

Tôi làm cho cô ta suốt ba năm trời.

Lúc mới đến, con trai cô ta mới bốn tuổi,

bây giờ đã bảy tuổi, đang học tiểu học rồi.

Thằng bé rất nghịch ngợm,

mỗi tôi dọn xong đống đồ chơi,

hôm quay lại —

sàn nhà lại bừa bộn như bãi chiến trường,

đến mức không có chỗ đặt chân.

Ban ngày cô ta đi làm, con trai thì đi học.

Còn tôi,

bao nhiêu đến dọn dẹp,

chưa từng sự gặp mặt cô ta,

thậm chí chưa từng rõ khuôn mặt thằng bé.

Vậy mà bây giờ, tôi mới hiểu ra —

người phụ nữ , là “người đàn bà bên ngoài” của Chu Xuyên.

Và đứa bé,

là con trai của anh ta.

Tôi, người vợ danh ngôn thuận,

đã làm giúp cho tình nhân của chồng suốt ba năm,

lau nhà, giặt rèm, dọn dẹp từng góc nhỏ trong tổ ấm của bọn họ,

mà không nhận được một đồng công nào cả.

Tôi dùng đôi tay nứt nẻ của mình

để giữ cho “ngôi nhà của họ” luôn sạch sẽ.

Còn nhà của tôi,

lại ngập trong bẩn thỉu, lạnh lẽo và im lặng.

Trời đất ,

còn có nỗi nhục nào cay đắng hơn thế không?

Có người nào lại chà đạp đến mức mà vẫn còn sót được không?

12.

khi đóng tiền viện phí xong,

cô ta không chịu rời đi,

mà cứ dính chặt Chu Xuyên,

theo anh ta đi khám, rồi thuốc.

Khi bác sĩ bôi thuốc lên những vết bỏng,

Chu Xuyên còn chưa kịp rên,

thì đã bật khóc nức nở.

Y tá bên cạnh mỉm trêu chọc:

“ vợ chồng tình tốt nha.”

không hề phủ nhận,

chỉ khẽ liếc sang tôi một cái —

đầy tự mãn và thách thức.

rồi…

Bọn họ, tình “tốt”.

Tôi siết chặt tay.

Móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay đến rách da,

máu rịn ra, bỏng rát —

nỗi đau chẳng là gì so với vết thương trong tim tôi.

Chu Xuyên, —

người… đều đáng xuống địa ngục.

Tôi đứng dậy, không một lời,

bình thản cầm túi thuốc từ tay ,

nghe cô ta dặn dò đầy ân cần như thể tôi là người giúp trong nhà họ:

“Cô chăm sóc A Xuyên cẩn thận đấy.”

“Vết thương tuyệt đối không được dính nước.”

“Tôi đã xin nghỉ giúp anh đơn vị rồi.”

“Còn ăn uống cũng kiêng,

cay nóng, hải sản, thịt bò —

tuyệt đối không được đụng đến.”

Chu Xuyên cô ta đầy chiều chuộng, giọng dịu dàng:

“Được rồi, anh biết rồi.

Anh sẽ chú ý. Em mau về đi, kẻo trễ làm.”

Cô ta bước đi,

mà anh ta vẫn dõi theo bằng ánh mắt lưu luyến,

đến khi bóng dáng cô ta khuất hẳn,

gương mặt anh ta lập tức đóng băng lại.

Không một lời giải thích,

chỉ lạnh nhạt :

“Đứng đó làm gì? Mau đi gọi xe.”

“Nếu không có , cô còn chẳng biết cách đóng tiền viện phí.”

“Không thấy cô ơn người ta một câu nào à?”

“Dắt cô ra ngoài đúng là mất mặt đi được.”

Tôi cúi đầu, im lặng đến đáng sợ.

trong lòng tôi,

một ngọn lửa âm ỉ đã bắt đầu cháy.

Không còn là nỗi đau.

Mà là một lời thề —

khiến tất cả bọn họ trả giá.

13.

Về đến nhà, mọi chuyện đúng như tôi đoán.

Tôi bước qua cửa, đã bố mẹ chồng mắng cho một trận tơi bời.

Trong căn nhà ,

dù lỗi là của ai, cuối cùng cũng sẽ trở thành lỗi của tôi.

Mẹ chồng tức đến mức không cho tôi lên bàn ăn.

Tôi cũng chẳng để tâm.

Đợi bọn họ ăn xong,

tôi mới lặng lẽ vào bếp, múc một bát cơm nguội,

chế chút nước sôi,

rồi ăn cùng dưa muối do tay mình làm.

Mặn, cay, lại thấy ngon.

Vì ăn no, tôi mới có sức mà làm .

Đêm xuống,

khi cả nhà họ Chu đã say ngủ,

tôi lặng lẽ ra khỏi nhà, đi về phía tây thôn —

đến nhà Chu Tử, gã du côn nổi tiếng trong làng.

Hắn là kẻ từng nhiều trêu ghẹo tôi mỗi khi tôi lên núi làm .

Trong thôn, ai cũng ghét hắn,

vì hắn ngầm mở một xưởng pháo nhỏ,

bán những loại pháo tự chế đầy thuốc nổ cho dân làng.

Đêm đó, tôi lén lút đột nhập vào xưởng,

đi một ít thuốc nổ,

rồi mò lên núi trong bóng tối.

Hình như ông trời cũng đứng về phía tôi.

Ngay khi tôi châm ngòi nổ,

một tiếng sấm nổ vang trời —

ầm ầm kéo dài, nuốt trọn cả tiếng nổ của thuốc pháo.

Mảnh đất mồ của nhà họ Chu nổ tung.

Đống cày nát thành một hố sâu,

bia đá vỡ thành từng khúc,

ngay cả nắp quan tài cũng bật ra lộ rõ.

Tôi đứng đó,

đống tàn tích hỗn độn ,

và .

Một nụ nhẹ,

trong lòng — là sự sảng khoái tột cùng.

Từ khi gả vào nhà họ Chu,

đây là đầu tiên tôi thấy vui.

“Trời ơi, vợ Chu Xuyên nổ tung cả rồi kìa!”

“Nổ hay lắm! Ai bảo nhà họ Chu làm chuyện thất đức chứ!”

“Không biết ông bà Chu Kim Sơn có lên núi báo mộng cho nhà nó không?”

“May là đi báo mộng rồi,

chứ nếu còn nằm trong , chắc giờ bay phách tán cả rồi!”

Từ khắp khu nghĩa trang,

vang lên những tiếng xì xào bàn tán —

những giọng khàn khàn, trầm đục, run rẩy… của người .

Tôi đứng lặng.

Và trong khoảnh khắc , tôi biết chắc một điều:

Mình sự có thể nghe thấy tiếng của .

lạ thay —

tôi không thấy sợ chút nào.

Bởi vì,

người … mới là thứ đáng sợ nhất.

14.

Tôi đứng lặng nghe những tiếng thì thầm của hồi lâu,

rồi mới xóa sạch dấu chân của mình,

ngân nga một khúc hát nhỏ, từ tốn xuống núi.

Thì ra, linh người không thể tự do bước vào dương gian.

phần — là ngôi nhà của họ cõi người.

Với , gió của dương gian là gió sát khí,

ánh mặt trời là ngọn lửa thiêu đốt.

nắng chiếu vào, sẽ đau như thiêu ;

gió thổi qua, lại như dao bén cắt từng thớ thịt.

Chỉ khi trong ,

chúng mới có thể bình yên, an ổn.

Nếu rời khỏi đó,

thì buộc trở lại âm phủ.

cõi âm,

ác quỷ nhiều vô số kể —

dữ bắt nạt yếu,

những linh tàn độc còn nuốt kẻ mới .

Vì thế, để sinh tồn,

đa số đều lại trong ,

lặng lẽ chờ tới lượt đầu thai của mình.

Hóa ra, họ cũng chỉ là những sinh linh bất lực,

trôi dạt giữa cõi – .

Và họ không thể tùy tiện báo mộng.

Chỉ có ngày trong năm —

Tết Thanh Minh và Rằm tháng Bảy,

họ mới được phép xuất hiện trong giấc mơ của người .

Nghĩ đến đây, tôi mím môi, khẽ :

“Nhà họ Chu,

con quỷ già đó…

cũng đến lúc hết ngày yên lành rồi.”

khi xóa sạch mọi dấu vết,

tôi trở về nhà,

nằm xuống giường,

và ngủ một giấc sâu, đến tận sáng.

Tôi và Chu Xuyên vẫn luôn ngủ riêng phòng.

Trước kia, vì chăm bà nội ốm liệt,

tôi ngủ cùng bà.

khi bà mất,

căn phòng trở thành phòng của tôi.

Sáng hôm ,

thức dậy, tôi đi chậu rửa mặt.

Bàn tay chạm vào cái chậu men trắng quen thuộc ,

một cơn rùng mình chạy dọc lưng.

Tôi sực nhớ ra —

trong tất cả những chuyện xảy ra hôm qua,

tôi suýt quên mất… cái chậu .