Chương 4

17

Những ngày sau đó, Thẩm Nghê Lan liên tục nhắn tin cho tôi, y hệt như lúc cậu ấy theo đuổi Lâm Vụ Kiến.

“Tê Tước, mình có thể nói chuyện không?”

“Tê Tước, xin lỗi, mình không biết cậu có bạn trai…”

“Tê Tước, mình chỉ muốn chắc chắn là cậu thật sự hạnh phúc…”

Tôi không trả lời bất kỳ tin nào,

ngón tay cứ treo lơ lửng trên nút chặn liên hệ, rồi lại chần chừ.

Nghĩ tới việc nghỉ lễ về nhà có thể gặp mẹ cậu ấy,

cuối cùng vẫn không ấn xuống.

Tiêu Tự Bạch dựa vào tôi, cằm đặt trên vai tôi:

“Anh có thể thực hiện quyền lợi của bạn trai không?”

“Quyền gì cơ?”

Tôi hơi nghi hoặc.

Tiêu Tự Bạch cười khẽ, vòng tay ôm lấy eo tôi:

“Quyền được xóa tin nhắn của mấy gã cứ thích làm phiền bạn gái mình ấy.”

Tôi nghi ngờ Tiêu Tự Bạch bị nghiện tiếp xúc da thịt.

Từ lúc nói sẽ yêu đương nghiêm túc,

tần suất xuất hiện của cậu ấy trong cuộc sống tôi tăng vọt.

Cứ gặp là hôn hít, ôm ấp, như thể muốn dính lấy tôi không rời.

Khiến tôi chẳng khác nào một cái gối ôm sống.

Cậu ấy còn bảo: “Các cặp đang yêu đều như vậy.”

Tôi nghĩ cũng đúng.

Giữa người yêu, cần có sự thẳng thắn.

Sự tồn tại của Thẩm Nghê Lan quả thật khiến Tiêu Tự Bạch khó chịu.

Nhất là khi đó lại là người tôi từng thích.

Nghĩ vậy tôi thấy thoáng lòng, ấn nút chặn liên hệ.

Tiêu Tự Bạch liền hôn tôi một cái, dính như chó con,

rồi giơ điện thoại ra:

“Em cũng kiểm tra máy anh đi, coi có đối tượng khả nghi nào không.”

Tôi hơi do dự.

“…Thôi khỏi đi, em tin anh mà.”

Tiêu Tự Bạch trực tiếp mở khóa điện thoại:

“Mật khẩu là sinh nhật em.”

“Muốn xem gì cũng được, danh bạ, tin nhắn, lịch sử trình duyệt, lịch sử mua sắm trên Taobao…”

“Gì cũng được.”

Hơi thở ấm áp của cậu ấy lướt bên tai tôi, nhồn nhột.

Còn kèm theo chút ám chỉ lặng lẽ.

Như thể đã chờ giây phút này từ rất lâu rồi.

Tôi tiện tay lướt qua giao diện WeChat của cậu ấy.

Đều là những cuộc trò chuyện bình thường.

Cũng có vài cô gái nhắn tin, bóng gió rủ rê.

Tiêu Tự Bạch trả lời thống nhất:

“Đang ở bên bạn gái, không rảnh, xin lỗi.”

Tôi ngẩng lên nhìn cậu ấy một cái.

“Đã tự giác thế rồi còn bắt em kiểm tra gì nữa?”

Đôi mắt Tiêu Tự Bạch lập tức sáng rực: “Khen anh đi.”

Giống y như chó con.

Tôi mềm lòng, đưa tay xoa đầu cậu ấy.

“Anh là bạn trai tốt nhất trên đời.”

Tai cậu ấy lập tức đỏ rực, chôn mặt vào cổ tôi, rất lâu sau mới rút ra một câu:

“…Em cũng vậy.”

“Tiểu Tước là bạn gái tốt nhất trên đời.”

Một lúc sau, lại khẽ bổ sung thêm một câu:

“Là của anh.”

18

Trên đường về ký túc xá, Tiêu Tự Bạch đưa tôi xuống dưới, dây dưa một hồi lâu mới chịu rời đi.

Tôi vừa định lên lầu thì bị ai đó gọi lại.

Không biết Thẩm Nghê Lan từ đâu xuất hiện.

Lông mi cậu ấy còn vương hơi ẩm của buổi chiều, ánh mắt rơi lên mặt tôi có chút lảng tránh, như sợ hãi, lại như rụt rè:

“Tê Tước…”

“Cậu chặn tớ rồi.”

Câu trần thuật.

Thẩm Nghê Lan cúi đầu, giống như một đứa trẻ làm sai chuyện.

Tôi liếc cậu ấy một cái, giọng thản nhiên:

“Vì bạn trai tớ sẽ không vui.”

“Tiêu Tự Bạch hắn…!”

Thẩm Nghê Lan ngẩng đầu, giọng có phần bực bội, nhưng khi ánh mắt chạm phải tôi thì lại chùn xuống, trở lại vẻ ngoan ngoãn như mèo con.

“Nhưng tụi mình là bạn mà…”

“Không chỉ là bạn… Tụi mình là bạn thanh mai, là thanh mai trúc mã, là…”

“Hắn chỉ mới quen cậu có bốn tháng.”

“Còn tụi mình…”

Cậu ấy ngẩng đầu, nhìn tôi không chớp, trong mắt là một thứ cố chấp và kiên định khó hiểu:

“Tụi mình có gần hai mươi năm.”

Tôi không trả lời ngay, chỉ đưa mắt nhìn về phía xa.

Trời đã bắt đầu tối, những hạt mưa nhỏ li ti rơi xuống, lẫn trong cơn gió quét qua mặt, mang theo chút lành lạnh.

“Thật ra tớ vẫn luôn nghĩ.”

Tôi nói.

“Lần đó cậu dẫn Lâm Vụ Kiến đi ăn nướng, bỏ tớ lại một mình trong quán bar, thậm chí không nhắn lấy một câu.”

“Tụi mình quen nhau lâu như vậy, lâu đến mức cuộc đời hai đứa như những nhánh cây giao nhau, cậu hiểu tớ, giống như tớ hiểu cậu.”

“Đó không phải việc mà cậu sẽ làm.”

“Tớ đã nghĩ rất lâu, cuối cùng cũng hiểu ra.”

“Cậu đã sớm biết tớ thích cậu.”

Tôi không nhìn cậu ấy:

“Cậu cố tình làm vậy.”

Sắc mặt Thẩm Nghê Lan đột ngột tái đi, như thể bị rút hết khí lực.

Môi cậu ấy mấp máy, như muốn biện giải điều gì.

“Tớ…”

Nhưng rốt cuộc, lại chẳng nói nên lời.

“Tớ biết, tớ hiểu việc cậu không thích tớ, nên cậu muốn khiến tớ tự bỏ cuộc…”

Giọng tôi vẫn bình thản.

“Tớ hiểu, nhưng không có nghĩa là tớ sẽ tha thứ cho cậu.”

“Vậy nên, thế là đủ rồi, Thẩm Nghê Lan.”

Đó là lời phán cuối cùng mà tôi dành cho quãng thời gian hai mươi năm giữa chúng tôi.

Tôi giả vờ không thấy vành mắt đỏ lên cùng đôi môi run rẩy của Thẩm Nghê Lan.

Năm mười lăm tuổi, tôi và Thẩm Nghê Lan cùng xem pháo hoa.

Ánh pháo hoa lộng lẫy rực rỡ phản chiếu trong mắt cậu ấy,

còn tôi chỉ mải ngắm đôi mắt lấp lánh của cậu.

Tiếng tim đập vang đến chói tai, át cả tiếng pháo nổ trên bầu trời.

Thẩm Nghê Lan quay sang nhìn tôi, trong mắt phản chiếu hình bóng nhỏ bé của tôi.

Cậu nói:

“Tê Tước, tụi mình phải luôn luôn tốt đẹp.”

Dù chỉ là tình bạn,

tôi cũng thấy hạnh phúc.

Khi đó, chắc tụi mình chẳng ai nghĩ đến—

đó lại là kết cục cuối cùng.

19

Khi tôi về lại ký túc xá, Lâm Vụ Kiến đã ở đó.

Hiếm khi cô ta không bắt chuyện với tôi, chỉ liếc tôi một cái, sắc mặt tái nhợt.

Tôi chẳng hứng thú tìm hiểu ý nghĩa đằng sau cái liếc mắt đó,

đặt đồ xong liền quay người đi rửa mặt.

Lúc quay lại thì thấy cô ta đang nhìn tôi chằm chằm.

“Giờ thì hài lòng rồi chứ?”

Tôi lau vệt nước nơi khóe miệng: “Hài lòng cái gì?”

“Còn giả vờ cái gì nữa?”

Ánh mắt Lâm Vụ Kiến không né tránh, rơi thẳng vào mắt tôi,

đuôi mắt khẽ nhếch, mang theo ý giễu cợt:

“Thấy tôi bị Tiêu Tự Bạch làm mất mặt trước đám đông, thấy Thẩm Nghê Lan cúi đầu cầu xin cậu, trong lòng cậu chắc hả hê lắm nhỉ?”

“…”

Khoảnh khắc yên lặng ấy khiến căn phòng trở nên ngột ngạt đến nghẹt thở.

Ánh mắt tôi dừng lại nơi đôi môi đỏ ửng do bị cắn của cô ta.

Nhìn cơn giận trong mắt cô ta gần như sắp ngưng kết thành hình.

“Không hả hê.”

Tôi nhìn cô ta, ánh mắt điềm nhiên:

“Cậu không phải kẻ thù tưởng tượng của tôi, cũng chẳng phải đối thủ.”

“Kết cục của cậu tốt hay xấu, với tôi mà nói không có gì khác biệt.”

“Thêm nữa, đây là con đường do chính cậu chọn.”

“Thẩm Tê Tước!”

Lâm Vụ Kiến đột ngột bật dậy, móng tay gần như cắm vào lòng bàn tay:

“Cậu tưởng Tiêu Tự Bạch thật lòng thích cậu à? Loại người như hắn, chẳng qua chỉ là thấy mới mẻ—”

“Lâm Vụ Kiến.”

Tôi ngắt lời cô ta, bình tĩnh nói:

“Ngay cả cảm xúc của bản thân còn rối như mớ bòng bong, cậu có tư cách gì phán xét người khác?”

Không khí đông cứng trong giây lát.

Lâm Vụ Kiến bật cười lạnh, quay người đập cửa rời đi, tiếng bước chân vang vọng trong hành lang trống trải,

như thể đang trút hết nỗi giận dữ.

Tôi thu ánh mắt lại.

Đúng lúc đó, tin nhắn WeChat của Tiêu Tự Bạch bật lên:

“Mai đi cat cafe mới mở không?”

Khóe môi tôi khẽ cong, gửi lại một chữ:

“Được.”

20

Lâm Vụ Kiến dần thu mình lại nhiều hơn.

Khi ở chung phòng, thỉnh thoảng sẽ liếc nhìn tôi bằng ánh mắt phức tạp, tôi không hiểu, cũng chẳng muốn hiểu.

Thẩm Nghê Lan không ở bên Lâm Vụ Kiến.

Lúc nghe mấy người bạn tám chuyện có nhắc đến, ai đó hơi ngạc nhiên:

“Tớ nghe nói sau đó Lâm Vụ Kiến đã đồng ý, nhưng Thẩm Nghê Lan lại từ chối.”

“Thật không biết cậu ta nghĩ gì nữa, lúc thích thì thích dữ lắm.”

Tôi chỉ cười nhạt:

“Con người mà, ai cũng kỳ lạ.”

Tôi không cố ý tránh né Thẩm Nghê Lan, thỉnh thoảng vẫn gặp trong khuôn viên trường.

Chỉ gật đầu coi như chào hỏi, sau đó lướt qua nhau.

Trong khóe mắt tôi luôn có thể thấy bóng dáng cậu ấy đứng lại tại chỗ, như đang mong chờ, cũng như đang đợi.

Nhưng tôi chưa từng quay đầu lại.

Lần tiếp theo gặp lại Thẩm Nghê Lan là trong buổi họp lớp cấp ba.

Tôi đến sớm, ngồi cùng mấy cô bạn cũ hàn huyên.

Tiêu Tự Bạch không đi cùng, chỉ nói khi kết thúc sẽ đến đón.

Vừa thấy tôi, Thẩm Nghê Lan lập tức đi thẳng về phía tôi, mọi người xung quanh rất tự giác nhường ra một chỗ cho cậu ấy.

Giống hệt như những ngày xưa ở căn tin, cậu ấy luôn ngồi cạnh tôi.

Áo sơ mi trắng trên người cậu ấy sạch sẽ không chút bụi, hương hoa cam thoảng nhẹ lơ lửng trong không khí, vẫn trong trẻo như ngày ấy.

Tôi kín đáo dịch người ra xa một chút,

tiếp tục trò chuyện với bạn cũ.

Nhưng động tác nhỏ ấy vẫn bị Thẩm Nghê Lan để ý.

Cậu ấy làm như không có chuyện gì, cầm lấy con tôm trên bàn.

Ngón tay thon dài dính dầu mỡ, nhưng cậu chẳng hề để tâm.

Tôm đã bóc sẵn được đặt vào bát tôi, động tác thuần thục, tự nhiên,

chỉ là khi buông tay thì ngón tay hơi run, vành tai cũng đỏ lên.

Người bạn ngồi cạnh cười trêu: “Hai người vẫn tình cảm như hồi xưa ấy nhỉ!”

Thẩm Nghê Lan cúi đầu cười, như ngầm thừa nhận, rót đầy nước ép cho tôi.

“Đừng nói bừa.”

Tôi mỉm cười đáp lại, chiếc nhẫn trên tay lấp lánh ánh sáng.

“Tôi có bạn trai rồi.”

Phòng bao lặng đi trong thoáng chốc.

Trong tầm mắt nghiêng, bóng dáng thanh niên kia đột nhiên cứng đờ, mắt đỏ hoe, đầu ngón tay cầm ly siết chặt đến phát đỏ.

“…Ừ.”

Như thể đang tự ngược,

giọng nói thốt ra khàn khàn khó tả: “Tê Tước có bạn trai rồi.”

Giọng cậu ấy mơ hồ chẳng rõ.

Thẩm Nghê Lan cúi đầu, chăm chú nhìn giọt nước đọng trên thành ly thủy tinh, như thể nơi đó có điều gì đáng để cậu ấy dồn toàn bộ sự tập trung.

Hương hoa cam lẫn mùi rượu thành một lưỡi dao cùn, cứa đi cứa lại trong cổ họng.

Cậu ấy cố gắng nặn ra nụ cười quen thuộc: “Bạn trai của Tê Tước…”

Yết hầu chuyển động: “Là người rất tốt.”

Không khí trong phòng dần khôi phục bình thường.

“Ôi, tiếc ghê luôn đó!”

Cô bạn buộc tóc đuôi ngựa vỗ bàn: “Hồi cấp ba tụi mình còn cá cược hai người sẽ thành đôi sau khi tốt nghiệp cơ mà!”

Như thể có một con dao chính xác tách đôi hiện thực và ảo tưởng.

Không thương tiếc, cắt rời lớp bình yên trên bề mặt,

phơi bày quãng ký ức đan cài hơn hai mươi năm.

Khiến Thẩm Nghê Lan gần như không thể giữ được vẻ điềm tĩnh bên ngoài.

Tôi cười, lái câu chuyện đi hướng khác:

“Hồi đó tụi mình đúng là bạn thân mà. À đúng rồi, cái váy cậu định mua đó…”

Tôi nhẹ nhàng đẩy bát tôm lại trước mặt Thẩm Nghê Lan.

Cậu ấy như bị chạm vào dây thần kinh, đột ngột đứng dậy:

“Tớ đi vệ sinh chút.”

21

Góc rẽ hành lang khá tối.

Nửa khuôn mặt Thẩm Nghê Lan ẩn trong bóng mờ, lần đầu tiên thoát khỏi vẻ dịu dàng ngày thường.

Có người từ nhà vệ sinh bước ra, vỗ vai cậu ấy, không nhận ra điều gì khác lạ:

“Sao còn chưa vào lại?”

Thẩm Nghê Lan ngẩn người một lúc:

“…Vào ngay.”

Bạn học kia cười: “Không ngờ Tê Tước có bạn trai rồi đó, tớ cứ tưởng hai người sắp công khai cơ, tiếc thật…”

Âm cuối đầy tiếc nuối như ngọn lửa âm ỉ đốt trái tim Thẩm Nghê Lan thành tro.

Cậu ấy theo phản xạ muốn phụ họa theo,

nhưng ngay giây tiếp theo đã nuốt ngược lời định nói vào cổ họng.

Nuốt xuống một miệng đầy mảnh thủy tinh—

là quá khứ do chính tay cậu ấy đập vỡ.

“À đúng rồi, còn cậu thì sao? Có tiến triển gì không?”

Ánh đèn trắng mờ chiếu lên mặt Thẩm Nghê Lan, khiến toàn bộ khuôn mặt không còn chút máu.

Cậu ấy ngẩng đầu, nhìn thẳng vào bóng đèn huỳnh quang đến khi vệt đen trong mắt mở rộng,

khoé mắt rớm lên hàng lệ sinh lý:

“…Vẫn đang đợi.”

Những lời còn lại lại bị nuốt vào.

Đang đợi một người—

sẽ không bao giờ quay đầu lại nữa.