Chương 1

Ngày Cá tháng Tư, tôi đăng một tấm thiệp mời dự lễ tang lên vòng bạn bè.

Chồng liền công khai vạch trần tôi:

【Giỡn kiểu này, không sợ phạm điều kiêng kỵ à? Cô đúng là vẫn bốc đồng như xưa.】

Mãi đến khi một tờ báo phanh phui rằng lễ tang ấy do chính tôi tự tổ chức cho mình,

anh mới hiểu ra,đây là cuối cùng trong đời anh có thể gặp lại tôi.

1

Sau khi công khai thông tin lễ tang, vòng bạn bè tôi như nổ tung.

Những người biết chuyện thì nhắn tin níu kéo.

Còn đa số là người không biết gì,có người hôm nay là ngày Cá tháng Tư nên còn bình luận:

【 đùa này chẳng vui chút nào.】

Người lớn trong nhà thì quở trách:

【Như là xui xẻo, mau xóa đi.】

Chỉ có bình luận của chồng tôi – Lục Du – là đặc biệt hơn cả.

Anh nói:

【Giỡn kiểu này, không sợ phạm điều kiêng kỵ à? Cô đúng là vẫn bốc đồng như xưa.】

Tôi cứ ngỡ anh đã biến mất khỏi cuộc tôi từ lâu,nên khi thấy tin nhắn đó, tôi có chút sững sờ.

Lý do tôi và Lục Du ly hôn, đại khái chỉ tình cảm đã nhạt.

Không có gì kịch tính,chỉ là cả không còn mong muốn chia sẻ gì với nhau,nên tự nhiên mà rẽ đôi.

Kể cả chuyện tổ chức lễ tang cho chính mình,tôi cũng không chia sẻ với anh.

có nhiều người han,nên tôi đành phải trả người một.

mới biết mình sắp ,tôi rất sợ hãi, thậm chí trốn trong phòng khóc một mình.

Khi đó tôi vẫn còn mơ mộng một từ: hy vọng.

Nhưng giờ đây, khi biết mình không được bao lâu ,tôi lại muốn mình thoáng hơn,muốn ngày còn lại đều được vui vẻ.

Dù gì thì, một ngày, là bớt đi một ngày.

Lễ tang sẽ diễn ra ba ngày sau.

Và tôi—thật sự sắp rồi.

2

Lễ tang này không phải tổ chức gấp gáp,ngược lại, tôi còn chuẩn bị rất kỹ lưỡng.

Chỉ những người thân thiết nhất mới biết rõ sự thật lễ.

Tôi thực sự chỉ muốn từ biệt họ một cách trọn vẹn.

lễ này, số người đến vượt xa dự đoán của tôi.

Tôi còn thấy nhiều gương mặt lạ mà quen,đến mức không thể gọi nổi tên.

Một số người tôi cứ tưởng chắc chắn sẽ đến, lại không thấy đâu.

Còn một số tôi chưa bao giờ nghĩ , thì lại xuất hiện.

Lễ tang sẽ được tổ chức vào tối.

Và người đầu tiên tôi gặp hôm nay—là Tần Ca.

Anh đến sớm, đến mức tôi còn chưa thức dậy,đã bị chuỗi cuộc gọi của anh kéo dậy khỏi giường.

Anh vội vã đến mức bụi bặm còn chưa phủi sạch,rõ ràng là vừa trải qua đi dài mệt nhọc.

Địa điểm tôi chọn là quê của ba mẹ, nơi này có một sân vườn đủ rộng.

Tôi ngáp dài:“Lâu rồi không gặp, Tần Ca, sao anh sớm ?”

Tình trạng của tôi không giấu được ai,mà bản thân tôi cũng đã thoải mái với việc lộ mái tóc hói của mình.

Sáng nay trời còn se lạnh,tôi vội mà quên đội mũ.

Anh nhìn thấy đỉnh đầu tôi,nửa ngày cũng không thốt nên .

Tôi gãi đầu ngượng ngùng, tiện miệng trêu:“Lễ tang là sáu giờ tối, anh nhìn nhầm giờ rồi à?”

Giờ mới chỉ là bảy giờ sáng.

Anh lắc đầu:

“Tôi kiểm tra rồi, các khác đều hết vé, chỉ còn đêm này thôi.”

Nói cách khác,một tổng giám đốc như Tần Ca lại phải ngồi đêm,

đến cái vùng quê hẻo lánh này tôi.

“Anh còn chưa ngủ đúng không?”

“Ban đầu định ngủ, mà không sao chợp nổi.

Tôi phải đến cho rõ.”

“Muốn gì?”

Anh đột nhiên nghẹn , chỉ đỏ hoe nói: “Bỗng nhiên… không muốn .”

Chắc anh cũng nghĩ, liệu đây có phải chỉ là một đùa ngày Cá tháng Tư.

Thật ra trong lòng tôi có tư tâm.

Tôi thật sự mong đây chỉ là một đùa—một đùa hoàn toàn, triệt .

Tôi cũng hy vọng sau khi đùa kết thúc, mình có thể nhảy ra trước mặt mọi người xin lỗi: “Xin lỗi nhé, đùa này đà thật rồi, sau tôi không làm .”

Tôi suy nghĩ một lát, rồi nói: “Nếu cậu không ngại, nhà tôi còn phòng trống, cậu có muốn nghỉ một lát không?”

Anh gật đầu: “Xin lỗi, thật sự có hơi mệt… Trước đó tôi đi công tác ở nước ngoài.”

“Cậu từ nước ngoài ?”

trước đêm đó, anh còn phải cả chục tiếng nước.

Anh lại gật đầu: “Mẹ cậu không biết còn nhớ tôi không? Tôi đến vội , cũng không kịp mang theo gì.”

Tôi bị anh chọc cười: “Cậu tưởng chúc Tết hả? Mẹ tôi mà thấy cậu đến, chắc sẽ vui lắm ấy.”

Mẹ tôi luôn cố nhịn không khóc, nghĩ đến điều đó tôi lại thấy khó chịu.

Chỉ là nét mặt bà khó coi, đến tôi cũng không đành nhìn.

Tôi chỉ có thể giả vờ không biết họ cố nhịn khóc.

Anh đẩy xe lăn đưa tôi vào nhà, bỗng : “Lục Du đâu? Sao không thấy anh ta?”

Tôi thở dài: “Bọn tôi ly hôn rồi.”

Động tác đẩy xe lăn dừng lại một chút: “ bệnh của cậu à?”

Tôi lắc đầu, nhưng không quay lại nhìn anh: “Tôi ly hôn xong mới biết mình mắc bệnh.”

“ hôm nay anh ta có đến không?”

“Tôi không biết. Tôi đoán anh ta nghĩ tôi bịa chuyện.”

“Hứa Giản Ninh, trước tôi đã nói người không hợp, cậu cứ không tin.”

Tôi quay đầu lại nhìn anh.

Trong anh hình như chỉ còn toàn là buồn bã.

Tôi vốn phản bác cảm xúc của anh, này lại nghẹn lại.

Tôi gượng gạo nói:
“Ừ, đúng là… chuyện khiến người ta tiếc nuối thật.”

Tôi đưa người bạn cùng bàn thời trung học đến phòng khách.

Từ sau khi Tần Ca đến, tôi đã bắt đầu đón nhận gặp gỡ đông đúc và náo nhiệt nhất đời mình.

3

Người thứ đến là bạn thân của tôi – Du Du.

Tay cô còn xách theo bữa sáng nóng hổi.

Vừa thấy tôi ở trong sân, cô giật mình: “Trời đất ơi, sao hôm nay cậu dậy sớm thế?”

Trong nhận thức của cô, tôi là kiểu người ngủ nướng kinh niên.

Thực ra là giấc ngủ của tôi rất tệ, có khi khó chịu đến gần sáng mới lịm đi được một .

Sau lưng cô là một cái túi to.

Bên trong là những tài liệu tôi sẽ trình chiếu trong lễ tang tối nay.

“Tôi cũng đâu muốn dậy sớm thế này, là bị Tần Ca gọi dậy đó!”

Thật ra là tôi ngủ không ngon, chỉ đành đổ thừa cho Tần Ca.

Du Du sốc không nói nên : “Tần Ca? Là cậu nói cái anh bạn cùng bàn đẹp trai theo đuổi cậu trước đó hả?”

Cô ấy lộ rõ vẻ hóng hớt: “Anh ta đâu rồi? Cho tớ gặp mặt đi!”

Nếu không phải ngồi xe lăn, tôi đã muốn đưa tay bịt miệng cô ấy rồi.

“Cậu nhỏ tiếng thôi, anh ta ở phòng khách, ngủ rồi.”

Du Du càng ngạc nhiên hơn: “Trong tình huống này mà còn ngủ được? Anh ta không nghĩ cậu cạo đầu cho mát mùa hè đó chứ?”

Tôi kể với cô chuyện anh ấy ngồi máy suốt mười mấy tiếng từ nước ngoài ,

rồi còn phải đêm mới đến được chỗ tôi.

Du Du im bặt.

Một sau, cô lại thở dài: “Cậu nói xem, có phải anh ấy vẫn còn thích cậu không?”

Tôi không đáp, chỉ chuyển sang chủ đề khác: “Cậu chuẩn bị xong hết chưa?”

Cô lập tức quay chủ đề lễ tang: “Xong hết rồi, mấy tấm ảnh tôi đều in cho cậu rồi.”

Rất nhanh sau đó, Du Du lại đỏ hoe: “Hứa Giản Ninh, tớ không nỡ cậu đâu.”

“Tớ cũng muốn mà, đồ ngốc.”

Nhưng có những chuyện, vốn không thể kiểm soát được.

Tôi vừa ăn bữa sáng Du Du mang đến, thật ra chẳng thấy ngon miệng, nhưng tôi vẫn rất nể cô ấy mà cố gắng ăn khá nhiều.

Tôi không mong đợi chồng sẽ đến. Cũng giống như tôi không mong đợi mọi người sẽ tin rằng, tôi mượn ngày Cá tháng Tư nói ra sự thật.

Trong WeChat của tôi, vẫn tràn ngập những chỉ trích. Phần lớn là từ những họ hàng xa, cả năm chưa chắc gặp mặt một .

Tôi tiện tay lướt qua vài dòng.

Lục Du lại gửi thêm tin nhắn mới: 【Lớn rồi, trưởng thành chút đi, đừng chơi mấy Cá tháng Tư . Cậu nghĩ nếu bố mẹ cậu thấy thì sẽ nghĩ gì?】

Tôi trả anh: 【Nếu những gì tôi nói là thật thì sao?】

【Tôi thấy cậu bị điên rồi. yên lành, tổ chức tang lễ làm gì?】

Tôi không nhắn lại , anh cũng không gửi gì thêm.

Tôi nghĩ, chỉ cần ở giai đoạn, tôi đều thật tốt, dù cuộc đời không rực rỡ như phim ảnh, nhưng ít nhất, tôi – tồn tại – vẫn không hoàn toàn biến mất.

Nghĩ đến đây, chiều tôi đón một vị khách đặc biệt.

Là thầy giáo dạy toán cấp ba – thầy Vương Hữu.

này, thầy đã tóc bạc trắng cả đầu.

cấp ba tôi rất nổi loạn, tuy học giỏi nhưng cũng bị đuổi ra ngoài lớp không ít .

Thầy Vương được con trai đưa đến.

Vừa thấy tôi, thầy đã nói: “ đó tôi nói cô có thể làm người ta tức , mà giờ sao cô lại là người sắp rồi?”

Thầy dường như chưa tôi có nói dối không.

“Thầy Vương, sao thầy lại ? Thầy tin em không nói dối sao?”

Giờ thầy đi cũng chậm rồi, gương mặt hiền hòa hơn nhiều.

Thầy cười nói: “Cô gan to trời, làm gì cũng bốc đồng, chẳng coi ai ra gì. Chuyện gì cũng thích đối đầu.”

“Nhưng có một điều—cô chưa bao giờ nói dối.”

Thì ra, có người đã tin tôi suốt ấy năm. Tự dưng tôi thấy xúc động vô cùng.

4

“Thầy Vương, còn đi học em gây phiền cho thầy nhiều lắm.”

Nhắc lại chuyện , tôi thấy có chút áy náy. Thời đi học, tôi ỷ vào việc mình học giỏi nên cư xử cũng hơi ngang ngược.

Trong giờ toán thì tranh thủ đọc văn. Tuy là con gái, nhưng tôi học tự nhiên rất tốt, chỉ yếu phần văn học, mấy dạng bài tự do phát huy.

Khi đó tôi không hiểu tại sao người khác có thể viết ra những câu như ‘vết gỉ sắt thêu thành nét đứt ký ức’, và nghĩ rằng cả đời này mình cũng không có được tài văn như .

Thầy Vương đưa cho tôi một xấp giấy.

Tôi kinh ngạc nhận ra đó là vài tờ bài thi đi học của tôi.

“Thầy là kiểu người thích giữ lại vài bài thi của học sinh, dù sau này đứa nơi, thì các em vẫn là một phần ký ức của thầy.”

Tôi cầm lên xem, là bài kiểm tra toán bị trừ rất ít điểm. Còn có cả một bài văn hoàn toàn không đầu không đuôi.

“Cô nào cũng chép văn mẫu trong lớp tôi, tôi cứ tưởng cô viết văn sẽ tiến bộ vùn vụt, ai ngờ đến kỳ thi thì vẫn thảm như .”

Tôi bật cười thành tiếng: “Thầy Vương, thầy chọc quê em đúng không?”

Gương mặt thầy đã già, nhưng lại hiền hòa và có phần xót xa: “Có thể .

Tôi vẫn luôn tò mò không biết học sinh giỏi mà tôi không dạy nổi sẽ có cuộc thế nào,
chỉ không ngờ là…”

Không ngờ là tôi lại sắp .

“Thầy Vương, thầy không dạy nổi em, nhưng điểm toán của em vẫn luôn rất cao.

Chỉ có môn văn…” – tôi nhìn câu văn trước mặt – “ đó em học thuộc rất nhiều câu .

Cô Lưu bảo em chỉ biết sao chép máy móc, bà ấy thường xuyên tức phát khóc em…”

Cô Lưu chính là cô giáo dạy văn của tôi.

Là một giáo viên ưu tú, cô Lưu thường nói tôi mà cô ấy mất mặt.

“Tiếc là, cô Lưu của em sẽ chẳng thể thấy em cuối rồi.”

Thầy Vương thở dài: “Cô ấy mất từ năm ngoái.”

Khi cái gặp cái , mọi thứ bỗng không còn đáng sợ .

“ đó, em sẽ đi gặp cô ấy, đích thân xin lỗi cũng chưa muộn.” Tôi cười đùa, rồi chân thành nói: “Thầy Vương, cảm ơn thầy đã đến thăm em.”

Ánh thầy khẽ liếc phía sau lưng tôi—là Tần Ca, người chỉ mới ngủ được một tiếng.

Thầy Vương quả nhiên hiểu lầm: “Cả đứa là một đôi à? đi học tôi đã thấy đứa rất hợp.”

Tần Ca nhanh chóng tiếp , nhận lấy cơ hội: “Thầy đừng ghép đôi linh tinh . Con cũng muốn cưới cô ấy, nhưng tiếc là cô ấy không thèm con.”