Con trai năm mươi tuổi của tôi bỗng nhiên đòi ly hôn.

Chỉ vì con dâu sợ nó đói bụng, bưng một bát mì vào thư phòng. Nó liền quát mắng, nói mùi khói dầu đã làm bẩn bức tranh mới vẽ.

Tôi khuyên nó nên lấy gia đình làm trọng.

Người chồng vốn luôn chán ghét nói chuyện với tôi lại bất ngờ xen vào:

“Muốn ly thì ly đi, chẳng lẽ phải giống như tôi, cả đời chịu đựng sống cùng một người mình không yêu sao?”

Ngày hôm ấy, mối tình đầu thời niên thiếu của ông bị chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer, hoàn toàn quên mất ông.

Ông đau khổ tột cùng, tinh thần sụp đổ.

Giọng con trai lạnh lùng:

“Mẹ đã trói buộc ba cả đời, giờ lại dùng một người phụ nữ con không yêu để ràng buộc nửa đời con. Lần này, mẹ có thể buông tha cho chúng con không?”

Thì ra, bao nhiêu năm tôi và con dâu đã bỏ ra, trong mắt họ chỉ là sự trói buộc.

Tôi điềm tĩnh đổ bát mì vào thùng rác, thu dọn hành lý, cùng con dâu bước ra cửa.

Đến cửa, tôi chỉ để lại một câu nhạt nhẽo:

“Vậy thì tất cả cùng l/y hô/n đi.”