Chương 5

Bà gật đầu, không thêm.

, mẹ anh gói cho tôi một túi trái cây: “Mang ăn, đừng để đói.”

Tôi xách túi trái cây, đứng trong thang máy, nhìn con số giảm dần.

hơi nóng lên.

Trên đường , Trần tôi: “Có căng thẳng không?”

Tôi nói: “Có một chút.”

Anh nói: “Bố mẹ anh thích em.”

Tôi : “ anh biết?”

Anh nói: “Bình thường mẹ anh nấu sáu món, hôm nay nấu tám món.”

Tôi khựng lại, cười.

Anh nhìn tôi một cái, cười.

Đêm , tôi nằm trên giường, nhớ lại mẹ anh nắm tay tôi.

Tay ấm.

8

Yêu nhau hai năm, chúng tôi bàn kết hôn.

Bố mẹ Trần vui, nói hai gặp , định .

Tôi gọi cho mẹ.

Chuông reo lâu mới nghe máy.

“Mẹ, con định kết hôn.”

Bà sững lại: “Kết hôn? Với ?”

“Bạn trai con, địa phương.”

“Ừm… khi nào?”

“Tháng , hai gặp nhau ăn bữa cơm.”

Bà im lặng một .

“Chắc mẹ không đi đâu.”

Tôi cầm điện thoại, không nói gì.

Bà nói: “Mẹ đi làm gì? Để mất ?”

Tôi nói: “Mẹ là mẹ con.”

Bà nói: “Mày còn biết là mẹ mày?”

Tôi hít sâu một hơi.

“Mẹ, mẹ có hay không là mẹ. Con chỉ báo cho mẹ.”

Tôi cúp máy.

Hôm gặp , mẹ vẫn .

Mặc một chiếc áo bông cũ, xám xịt, cổ áo xù lông. Tóc không làm, buộc qua loa, vài sợi bay ra bị gió thổi rối tung.

Bà , không nói gì.

Bố mẹ trai nhiệt tình, gọi món, rót trà, han.

“Cô thích ăn gì ạ?”

“Tùy.”

“Cô uống chút trà cho ấm.”

“Ừ.”

“Cô ơi, là cô gái tốt, chúng tôi quý cháu.”

“ được.”

Tôi cạnh, nhìn chiếc áo bông cũ , bỗng không biết nói gì.

Ăn xong, trai nói sính lễ.

“ này theo phong tục, thường là mười tám vạn. Nhưng chúng tôi thích , nên muốn đưa hai vạn.”

Mẹ tôi khẽ động ánh .

“Hai vạn?”

“Vâng, gả , chúng tôi sẽ coi như con gái ruột.”

Mẹ tôi gật đầu, không nói gì.

Trên đường , mẹ đột nhiên nói:

“Hai vạn sính lễ, con phải đưa cho mẹ.”

Tôi sững lại.

“Cái gì?”

“Sính lễ là cho gái. nuôi mày lớn thế này, hai vạn không đáng ?”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ, con không đòi hồi môn.”

Bà nhíu mày: “Mày không có tiền ? Còn cần cho hồi môn?”

“Tiền con đã trả hai vạn .”

Bà sững lại.

“Cái là mày tự trả, có ép mày đâu.”

Tôi nhìn bà.

Nhìn sự hiển nhiên trong bà.

“Mẹ, hai vạn con đã trả cho mẹ .”

Sắc bà thay đổi.

“Suốt ngày hai vạn hai vạn! nuôi mày mười tám năm chỉ đáng hai vạn ?”

“Vậy mẹ muốn bao nhiêu?”

Bà không nói.

Một lại nói: “Em mày lấy chồng không tốt, kia chỉ cho tám vạn. Mày lấy được tốt thế này, hai vạn không đưa cho , lương tâm mày chịu nổi không?”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ, hai vạn này, con sẽ không đưa cho mẹ một đồng nào.”

Bà sững .

“Nếu mẹ không dự đám , được.”

“Nếu mẹ , thì ăn.”

“Còn lại, không có gì hết.”

Bà trừng nhìn tôi, mở miệng, chửi một câu: “Đồ vô ơn!”

quay bỏ đi.

Tôi đứng tại chỗ, nhìn theo bóng lưng bà.

Chiếc áo bông xám xịt , càng càng xa.

Trần từ phía đi tới, nắm lấy tay tôi.

“Không chứ?”

Tôi nói: “Không .”

Anh siết tay tôi chặt hơn một chút.

“ thôi.”

Tôi nói: “Ừ.”

9

Trước đám một tháng, mẹ gọi cho tôi.

“Mẹ không đi dự đám nữa, tránh làm các con mất .”

Tôi cầm điện thoại, không nói gì.

Bà nói: “ chồng con giàu như vậy, mẹ , ta không nói trước thì nói lưng. Mặc như thế, ở , ta nhìn con thế nào?”

Tôi nói: “Không coi thường con.”

Bà nói: “ con biết? ta không nói trước thì không nói lưng ? Mẹ mất thì được, con chịu nổi ?”

Tôi nói: “Mẹ, mẹ hay không là mẹ.”

Bà im lặng một .

cúp máy.

Ngày , tôi mặc váy trắng, Trần đứng cạnh mỉm cười.

Bố mẹ chồng dưới, sáng lấp lánh.

Tôi nhìn phía cửa một lần.

Không có .

Lại nhìn một lần nữa.

Vẫn không có .

Trần nhỏ giọng : “Đợi vậy?”

Tôi nói: “Không đợi .”

Quay đầu lại, tiếp tục mời rượu.

Đang mời được nửa chừng, dì Ba .

Dì nắm tay tôi, đỏ hoe: “Con , dì Ba xem con. Mẹ con…”

ĐỌC TIẾP: