Chương 4

Ta cầm ngửi rồi nhăn mặt bịt mũi: “Xì, cháo cũng nấu khê, thúc ấy ăn uống kém đấy.”

Mẹ đổ cháo ra bát, rửa nồi : 

“ cũng không thể lãng phí, lại cho hắn, ngày mai ta lại đến, đem theo bữa sáng cho hắn.”

Tối muộn, Thanh Sơn thúc mới trở , lại lôi một đống lớn. lẽ thúc ấy sống nhờ bán .

Thấy căn nhà được quét dọn sáng sủa, đôi mắt thúc ấy mở to hơn chút, mặt cũng đỏ , nhỏ giọng : 

“Ta… ta sẽ đưa thêm cho các mấy bó nữa.”

Mẹ lắc đầu: “Thanh Sơn , việc này chúng ta không không công đâu. Dọn nhà một lần tính mười đồng, hôm nay cực quá thì hai mươi. Sau này hai mẹ con ta sẽ thường xuyên đến quét dọn, trừ dần số hôm trước, đến khi hết thì thôi, thấy sao?”

Thanh Sơn thúc thà gật đầu, mẹ tiếp: 

“Ta thấy nấu nướng cũng chẳng khéo, chi bằng ta nấu hai bữa cơm cho , gạo và rau thì tự chuẩn bị. Nấu xong, ta Trân nhi đem đến, mỗi ngày cũng tính mười đồng, thấy nào?”

Thúc ấy vẫn chỉ gật đầu, vẻ không thích nhiều.

đến nhà, mẹ nhánh cây, chấm tro đen trong lò vẽ cột nhà hai vạch dài, rồi ta: 

“Nhìn kỹ nhé, mỗi vạch là mười đồng. Đến khi vẽ đủ bốn mươi lăm vạch, thì khoản nợ ngoài kia của mẹ con ta coi trả sạch rồi đấy.”

11

Năm ngày, hai mẹ con ta lại qua nhà thúc ấy quét dọn một lần, thêm cả việc nấu cơm, chỉ hơn một tháng là đã trả được cả đống trong sân rồi. 

Mẹ ta đúng là giỏi kiếm tiền.

Thanh Sơn thúc cũng rất tài, núi chặt , giữa mùa đông vẫn bắt được thỏ rừng, gà rừng, cách hai ba ngày lại một con nhờ mẹ ta nấu.

Thịt đấy! Bình thường trong thôn, bắt được cũng đi bán tiền, chỉ thúc ấy là chịu ăn, sao lại to khỏe .

Thịt chỉ cần thả nước luộc cũng thơm lừng, huống hồ mẹ ta khéo tay, đem rán cho ra mỡ rồi cho tương tự xào, đợi nước ngấm thịt mềm, ta con ch.ó nhỏ, cứ quanh nồi hít hà mãi.

Chỉ ngửi thôi cũng đã thấy đáng công rồi.

Thịt của khác, mẹ ta quyết không một miếng, thấy ta thèm quá cũng chỉ gắp chút củ cải, cải trắng nhà mình bỏ chung nồi, mượn mùi thịt ăn cho đỡ thèm.

chỉ được mấy hôm, Thanh Sơn thúc lại tìm đến tận nhà ta.

Đúng giờ chuẩn bị ăn tối, ta phần thịt cho thúc , thì thúc ấy xách một cái bát, trong một cái đùi gà, một cái cánh, mấy miếng thịt nữa.

Thúc ấy , đổ cả nồi cải trắng, củ cải của nhà ta, chỉ ta :

“Ta ăn không hết, trẻ con ăn thịt thì mới lớn nhanh được.”

Mẹ ta lập tức định gắp trả lại:

“Thời buổi này lại chê thịt nhiều đâu, Thanh Sơn , vậy ta không dám nấu cơm nữa đâu.”

Thanh Sơn thúc giữ chặt bát, không cho mẹ gắp trả, bướng bỉnh :

“Không nấu thì ta ăn thịt cháy, cháy rồi ta cũng đây. Dù sao trẻ con không thể không ăn thịt.”

Mẹ không chịu thua, không nấu cơm cho thúc nữa, vậy thúc ấy sự cách hai ngày lại đem bát thịt cháy .

Dở tệ, ăn không nổi, thúc cũng chẳng , cuối cùng hai mẹ con ta bịt mũi ăn cho xong.

Với bướng bỉnh , mẹ ta cũng đành nấu cơm lại cho thúc, chỉ là mỗi ngày lại rút ngắn vạch tính nợ, ba ngày mới được mười đồng tiền.

12

Cứ đưa cơm mãi, lớn cũng bắt đầu rơi.

Đến ngày phủ tới bắp chân, ta bữa cơm cuối cùng của năm cho thúc ấy, mọi chuyện đành đến xuân mới tiếp tục.

hôm sau đã gõ cửa thùm thụp, Thanh Sơn thúc xách một miếng thịt muối đến, ngượng ngùng nhìn mẹ ta:

“Ta không cho Tiểu Trân cơm nữa, ta tự đây ăn cơm được không?”

Trên nền trắng ngoài sân, in đầy những vết chân sâu hoắm; lớp ấy vốn đủ ta vấp ngã, dưới chân thúc lại trở nên ngoan ngoãn đến lạ, khiến khác cũng thấy yên lòng.

Ta níu tay mẹ, nũng nịu: “Mẹ ơi, mẹ thúc ấy đi, thúc ấy tự nấu thì thịt lại bị phí mất.”

Mẹ nhìn hai kẻ ngốc là ta với thúc ấy, bất đắc dĩ thở dài:

“Được rồi, được rồi, biết trẻ con không thể không ăn thịt , ta nấu cho cả hai .”

Nấu cho một lần, rồi Thanh Sơn thúc ở nhà ta ngày càng lâu hơn.

Lúc thì giúp đóng lại chiếc ghế hỏng, khi lại trèo mái dỡ bớt cho khỏi sập.

riết, đến nỗi mẹ không tiện thúc ấy một mình ăn Tết, là ba chúng ta gom lại, cùng nhau ăn một cái Tết chỉn chu.

Điền thẩm gửi chút rượu thúc mua được, mẹ ta cảm ơn Thanh Sơn thúc nên thúc ấy uống hai chén. 

dè thúc ấy uống kém, mặt đỏ rực, tựa cột hiên nghe tiếng pháo ngoài sân ngây ngô cười.

Ta từng thấy thúc uống say, say thường nhiều, ta liền tranh thủ hỏi:

“Thanh Sơn thúc, vì sao thúc nhất định cho ta ăn thịt, vì ta dễ thương không?”

Thúc xoa đầu ta, dịu dàng cười:

“Thúc nhìn thấy con, liền thấy chính mình khi nhỏ, thúc muốn cho nó được ăn thịt.”

Quả say thì hay nhiều, thúc tựa cột, lải nhải kể hết nửa đời mình.

Hóa ra ngày trước, thúc ấy không tên là Thanh Sơn, là “Không Cần”.

Không Cần cũng giống Tiểu , ba tuổi đã không nhà . 

Không Cần khổ hơn, Tiểu thì không nhận nuôi cũng chẳng bắt nạt, thúc ấy là con trai, bị bán cho một nhà không con.