Chương 2

2.

Bốn năm , nó từng ngủ tôi như thế này.

Tối hôm đó, tôi vừa bước khỏi thang máy thì khóe liếc thấy một bóng người mình , tôi lập tức dừng .

Tống Lưu Nhi ngồi gối dưới đất, nghiêng vào góc tường, ngủ rất say.

Nó mặc áo quần màu đen, đội mũ đen, nhưng làn da lộ lại trắng đến chói , bên cạnh không quên kéo theo chiếc vali hành lý.

Thiếu niên đang độ tuổi phát triển, tay dài lóng ngóng cuộn lại trong góc, trông vô cùng tội nghiệp.

Tôi nhẹ nhàng bước tới, cúi người xuống, định xoa mái tóc đen hơi rối nó, nhưng tay vừa giơ lên nửa chừng lại như bừng tỉnh, rụt .

Quá xa lạ, đến mức một hành động thân mật như thế trở nên gượng gạo.

Tôi chưa từng video cho nó, từ khi chào đời, tôi đã giao nó cho anh trai quê Tống Lượng chăm sóc, tôi gần như không quê thăm nó, gửi ít tiền cho Tống Lượng mỗi dịp lễ Tết.

khuôn mặt nó, tôi lưu lại vài ấn tượng rất mơ hồ.

Tôi lặng lẽ nó một , như có ma xui quỷ khiến, tôi rút điện thoại chụp vài tấm ảnh, mới đưa tay lay nó.

Tống Lưu Nhi mở , gương mặt còn vương vẻ ngái ngủ và ẩm ướt, ngơ ngác một hồi, khàn khàn :

“Mẹ.”

“Con tới nào? Sao không vào ?”

Tôi vừa nói vừa dùng vân tay mở khóa .

“Lần con từng tới mà, chẳng phải mật mã sao, quên à?”

“Không quên, con … sợ phiền mẹ.”

Động tác mở tôi khựng lại, quay nó.

Thiếu niên đã cao hơn tôi cả dù tôi đang mang giày cao gót, khiến tôi phải ngẩng mặt .

Như thể có rất nhiều điều giải thích, nhưng lại chẳng bắt từ đâu.

Một sau tôi để lại một câu:

“Đây con.”

Tống Lưu Nhi không đáp.

“Con một mình? Cậu có không?”

“Vâng, con để lại thư cho cậu .”

Vào trong , tôi cúi xuống tìm cho nó.

Tôi sống một mình quen , không có nam, đành tháo đôi nữ mới đặt dưới nó.

“ tạm này nhé.”

Tống Lưu Nhi thay , gót thò cả ngoài.

“Hơi chật.” Nó mấy ngón .

“Ngày mai mẹ mua cho con đôi mới.”

Tống Lưu Nhi lặng lẽ ừ một tiếng.

không có phòng riêng cho nó, tôi sắp xếp cho nó ngủ phòng khách.

đang trải giường, tôi liếc nó một :

“Sao lại… nghĩ đến chuyện qua đây ?”

Tống Lưu Nhi ngồi xổm dưới tôi, đang dọn hành lý:

“Dạo này mẹ rất ít trả tin nhắn con.”

Tôi nghẹn , vội vã tìm một cớ:

“Mẹ bận quá, quên mất, cứ tưởng đã trả .”

Tống Lưu Nhi gật , vẻ mặt có chút tự giễu.

“Con đoán vậy.”

Tôi cảm thấy không khí gượng gạo, làm dịu một chút:

“Mấy hôm nay mẹ dẫn con chơi vài chỗ, đến khai giảng mẹ đưa con …”

“Mẹ.”

Tống Lưu Nhi ngắt tôi, nó đẩy cao vành mũ, ánh đầy mong mỏi như đặt cược tất cả:

“Con không quay nữa.”

Tôi khựng lại, không hiểu:

“Tại sao không ? Có ai nói gì với con à…”

Tống Lưu Nhi lắc , đôi đen trắng rõ ràng như dồn hết mọi hy vọng cuối cùng.

“Mẹ, con bên mẹ… được không?”

Tôi ngẩn người thật lâu.

Từ tới nay, tôi vẫn luôn cho rằng khoảng cách phù hợp nhất giữa tôi và Tống Lưu Nhi như hiện tại: không gặp gỡ quá nhiều, không liên lạc quá thường xuyên, nó khỏe mạnh bình an được, nhiều hơn nữa tôi không thể cho.

Trong sự im lặng kéo dài, Tống Lưu Nhi hiểu được sự do dự tôi.

Nó khó khăn nuốt khan một .

“ không nhất thiết phải đây… con… thế nào được.”

Tôi cố tỏ bình tĩnh:

“Giường dọn xong , con cứ tạm , gì thì nói với mẹ.”

Tôi quay lưng rời , Tống Lưu Nhi tôi lại:

“Mẹ.”

Tôi nghiêng nó.

“Không có gì.” Tống Lưu Nhi cười khẽ. “ mẹ một tiếng thôi.”

Tôi gần như bỏ chạy khỏi đó.