Chương 6

6.

 Tôi tính toán lại số tiền dành dụm của mình, rồi tìm một khách sạn để tạm thời ở.

Bao nhiêu năm qua tôi cũng để dành được một khoản kha khá làm “tiền quan tài”.

Nếu không mua nhà, thì thuê dài hạn ở khách sạn trong mười năm cũng chẳng thành vấn đề.

Tôi gãi gãi mái tóc đã điểm bạc: “Chỉ không biết khách sạn có chịu cho một bà lão sáu mươi tuổi thuê dài hạn không đây.

“Hay là tìm một viện dưỡng lão tốt một chút nhỉ?”

Khi tôi đang nghĩ về tương lai, thì điện thoại của con trai gọi đến.

“Mẹ sao mà cứng đầu thế chứ!

“Con tưởng hôm qua mẹ chỉ nóng giận nhất thời nên mới để ba chiều mẹ một chút thôi.

“Mẹ làm như vậy mẹ có nghĩ đến hậu quả chưa, nghĩ đến con chưa?

“Con xin mẹ đấy, con đi làm thật sự rất mệt! Mẹ không thể bớt làm con lo được à??

“Chỉ là một miếng bánh kem thôi mà, mẹ muốn ăn con mua cho mẹ mười cái, tám cái cũng được mà?!”

Từng câu trách móc của con trai như từng mũi kim đâm vào tim tôi.

Tôi ly hôn với Trương Chi Đông, nó không có một lời hỏi han, trong lòng chỉ nghĩ đến cái sai của người mẹ này.

“Tiểu Viễn, năm nay con hai mươi bảy rồi đúng không?”

Trương Viễn khựng lại một chút: “Phải rồi, sao vậy mẹ?”

Tôi mỉm cười qua điện thoại: “Sinh nhật của con là ngày 18 tháng 6, còn 58 ngày nữa là đến rồi.”

“Thế con có biết sinh nhật của mẹ là ngày nào không?”

Trương Viễn hừ một tiếng chẳng mấy để tâm: “Tất nhiên là con biết chứ, mẹ là… là…”

Nó khựng lại, mãi vẫn không thể nhớ ra được sinh nhật của tôi.

“Mẹ có bao giờ tổ chức sinh nhật đâu, sao con nhớ được.”

Phải rồi, chính vì tôi tiết kiệm, không tổ chức sinh nhật, nên con trai tôi đương nhiên chẳng cần phải nhớ.

“Là ngày 21 tháng 4.” Tôi nhắc.

“Thôi được rồi được rồi, con biết rồi, mẹ nhanh chóng về với ba đi…”

Nó còn chưa hiểu ra vấn đề, tôi đành phải ngắt lời nó một lần nữa: “Hôm nay là ngày 22 tháng 4.”

Trương Viễn cứng họng. Nhưng nó vốn giỏi biện bạch cho mình: “Dạo này con bận quá, còn chẳng nhớ hôm nay là ngày mấy.

“Chuyện này coi như con sai đi. Mẹ về đi, con dẫn mẹ đi ăn một bữa thật ngon, coi như tổ chức sinh nhật bù.”

Nó tưởng rằng mọi chuyện đều có thể bù đắp được — một lần sinh nhật, một miếng bánh kem.

Vì nó không nhìn thấy những điều ẩn sau đó, nên mới có thể nói nhẹ nhàng đến vậy.

Tôi dĩ nhiên từ chối sự bù đắp của Trương Viễn.

“Từ khi con sinh ra đến giờ, từ chuyện lớn như ốm đau đến chuyện nhỏ như thay tã, ba con chưa từng chăm con một ngày nào.

“Mẹ không hiểu, tại sao con cứ mãi thiên vị ba con?”

Trương Viễn ấp úng: “Ba phải kiếm tiền nuôi nhà mà, ba mẹ có phân công nhau còn gì…”

Tôi lại cắt ngang nó: “Trừ mấy năm con còn nhỏ không thể rời mẹ ra, thì khi ba con kiếm tiền, mẹ cũng kiếm tiền.

“Nhưng ba con chỉ cần kiếm tiền, còn mẹ thì ngoài kiếm tiền ra, còn phải hầu hạ cả hai người, tại sao?

“Rau không tự rửa, cơm không tự nấu.

“Quần áo trong nhà nếu mẹ không giặt, con với ba con có thể chất đầy ban công toàn đồ dơ.

“Trương Viễn, con nói xem, tại sao lại như thế?”

Trương Viễn sững lại: “Vì mẹ là mẹ con mà!”

Tôi lạnh lùng phủ định: “Vậy bây giờ mẹ không phải nữa. Con để ba con tìm cho con một người mẹ kế đi.”

Chắc nó giận đến mất kiểm soát: “Mẹ tưởng con với ba không có mẹ thì không sống nổi chắc?

“Nấu cơm có gì khó, mạng đầy video hướng dẫn. Giặt đồ có gì khó, chẳng phải bỏ vào máy giặt là xong à?

“Ba nói đúng, mẹ cứ thích làm quá mọi chuyện lên.

“Mẹ không về thì thôi, con khuyên rồi, coi như con đã làm tròn bổn phận.”

Nói xong, nó “rầm” một tiếng dập máy.

Dù là con ruột mình sinh ra, nói không đau lòng là dối mình.

Nhưng so với nỗi đau, cái lạnh giá trong tim còn lớn hơn.

So sánh như vậy rồi, thì việc mất đi một đứa con trai đã không còn tôn trọng mẹ, cũng chẳng còn quá khó để chấp nhận nữa.