Chương 2

Tối hôm đó, tôi co trong chăn, nước lặng lẽ rơi gõ điểm mẹ yêu cầu trên .

Hai giờ sáng, lại rung.

Mẹ gửi đến một loạt tin nhắn dài:

【Viết xong điểm chưa?】

【Mẹ làm vậy là vì muốn tốt con. Thế giới ngoài kia rất nguy hiểm.】

【Con không biết cách quản lý tiền, mẹ là đang dạy con.】

【Từ mai, hạn mức chi tiêu mỗi còn 30 tệ.】

【Ghi nhớ học lần . Mẹ yêu con.】

Tôi nhìn mấy dòng chữ đó, bỗng nhận một sự thật đáng sợ:

Đây không phải là yêu.

Đây là giam cầm dưới danh nghĩa tình yêu.

Mẹ dùng tiền để giăng một cái lưới vô hình, giam chặt tôi bên trong, mà tôi thậm chí còn không có đủ dũng khí để vùng vẫy.

Sáng hôm sau, các còn ngủ, tôi lặng lẽ dậy, xóa điểm đầy dối trá đó đi.

Thay đó, tôi viết một dòng lên sổ tay:

“Làm sao để xin vay hỗ trợ học phí và tìm việc làm thêm trong trường?”

Mẹ sẽ không bao giờ hiểu , sự soát của bà không làm tôi tốt hơn, chỉ khiến tôi học cách nói dối, che giấu, và cuối cùng… là phản kháng.

Và hôm đó, tôi viết dòng chữ kia, tôi biết: đã bước bước đầu tiên để thoát khỏi xiềng xích.

Trước bảng thông báo tuyển dụng trong trường, tôi đứng lặng mười phút, không rời tờ rao đã bạc màu.

“Tuyển nhân bán thời gian tại quán cà phê, lương theo giờ 15 tệ.”

Không nhiều, nhưng đủ để tôi mua vài thứ thiết yếu mà mẹ cấm đoán.

Tôi lấy , cẩn thận chụp lại số liên , ngón tay lơ lửng trên phím gọi rồi lại rụt về.

Hạn mức 30 tệ mỗi mẹ đặt thẻ “gia đình” khiến tôi thậm chí phải chia nhỏ số tiền dư ba để… mua một chai dầu gội.

Hôm qua, kỳ kinh nguyệt đến bất ngờ, tôi buộc phải mượn băng vệ sinh từ Huỳnh Kì.

Ánh ái ngại của ấy… so với những lời mắng mỏ của mẹ còn khiến tôi tổn thương hơn.

“Niệm Sinh?”

Tôi giật quay lại, Lý học tỷ từ hội sinh đang nhìn tôi với vẻ khó hiểu.

Chị ấy là chủ nhiệm văn học, từng khen cảm nhận văn học của tôi.

“Chào chị ạ.”

Tôi theo phản xạ che bảng tuyển dụng lại, thể đó là thứ gì đó không nên bị nhìn thấy.

“ đang tìm việc à?”

Chị mỉm cười dịu dàng.

“ văn học cũng đang cần trợ lý biên tập đấy. Chỉ cần tổng hợp viết mỗi tuần, có phụ cấp nữa.”

Tim tôi đập nhanh hơn.

“Có… có cần phỏng vấn không ạ?”

“Gửi chị vài tác phẩm từng viết là .” Chị đưa tôi tờ truyền đơn.

“À, sắp tới có cuộc thi viết dành sinh toàn thành phố, giải 5,000 tệ. nên thử đi.”

5,000 tệ! Bằng năm tháng tiền sinh hoạt mẹ cấp.

Tay tôi run run nhận lấy tờ giấy.

Về đến , tôi lập tức kẹp nó giữa cuốn giáo trình.

trống không, chắc mấy lại đi ăn cùng nhau rồi.

Từ sau “sự kiện đồ nướng” hôm đó, họ hầu không rủ tôi đi cùng nữa.

rung.

Mẹ gọi, thường lệ để tra.

“Hôm nay điểm danh buổi sáng chưa? Chụp màn hình gửi mẹ.”

Giọng mẹ vang lên từ loa ngoài.

“Còn nữa, hôm qua mẹ thấy con tiêu 8.5 tệ trong căn-tin. Ăn gì vậy?”

“Rau luộc với cơm trắng…” Tôi đáp nhỏ.

“Thế còn chất đạm đâu? Mẹ đã nói bao nhiêu lần rồi, phải ăn đủ chất chứ.”

Mẹ thở dài.

“Ăn uống vậy sau bệnh thì làm sao? Bệnh rồi lại khổ mẹ thôi.”

Tôi nhìn tấm bảng ảnh du lịch của các dán trên tường,

đột ngột cắt lời mẹ:

“Mẹ, con muốn đăng ký làm thêm trong trường.”

Bên kia im lặng vài giây.

“Làm thêm? Con thiếu tiền à? Mẹ vẫn gửi tiền sinh hoạt mà?”

“Không phải chuyện tiền…” Tôi chọn từ thật cẩn trọng.

“Mà là… để tích lũy kinh nghiệm xã hội.”

“Vớ vẩn!” Mẹ lại gắt lên.

“Việc của sinh là học! Kinh nghiệm xã hội gì chứ, toàn tốn thời gian! Có phải lại bị xấu dụ dỗ đúng không?”

Tôi cắn môi, không đáp.

Cúp máy, tôi lôi quyển sổ cũ dưới đệm , mở đến trang “vay vốn học sinh” và vẽ một dấu X to tướng bên cạnh.

Vì vay, phụ huynh chắc chắn sẽ biết, đường coi chặn.

Mấy trang sau là những đoạn truyện tôi viết, kể về một gái bị nhốt trong tòa tháp, mỗi đều dùng tóc của để tết dây, tìm đường trốn thoát.

Tôi thêm vài dòng:

【 gái phát hiện: mụ phù thủy canh giữ … sợ chính là chiếc gương phản chiếu mặt thật của .】

Hôm sau, tại sinh hoạt của văn học, tôi đưa chị Lý ba thảo truyện đã chỉnh sửa.

“Viết rất tốt đấy!” Chị vừa lật vừa gật gù, sáng rỡ.

“Đặc biệt là truyện ‘Tòa tháp’ ẩn dụ tinh tế thật. chắc là sinh năm ?”

Tôi cúi gằm, nhìn mũi giày.

Chưa quen khen.

“Chỉ là… viết chơi thôi ạ.”

“Không, có năng khiếu thật sự.” Chị nói nghiêm túc.

“ định phải tham gia thi lần nhé. Hạn chót là thứ Sáu tuần sau, cần chị giúp sửa thì cứ nói.”

khỏi , trời bắt đầu mưa nhẹ.

Tôi đứng dưới mái hiên, nhìn từng giọt mưa b.ắ.n lên mặt đất, chợt nhớ hồi nhỏ, mẹ từng cấm tôi dẫm vũng nước.

Tôi nhấc chân, đạp mạnh xuống vũng gần , nước b.ắ.n tung tóe, làm ướt cả ống quần.

Kỳ lạ thay, cảm giác đó… thật sung sướng.

lại đổ chuông, cuộc gọi video từ mẹ.

Tôi hít sâu, bấm nút nhận.

“Niệm Sinh, con ở đâu? Phía sau sao lại là dãy học?”

“Giờ con không phải nên ở thư viện sao?”

Ánh mẹ đèn pha quét khắp khung hình.

“Con… con vừa học xong môn tự chọn.”