5

Thế mà chưa kịp chảy nước miếng, nước mắt lại chảy trước.

Tỷ đắm chìm trong kỷ niệm, kể tiếp.

“Mẫu thân ta hay ôm ta ngủ, còn hát ru cho ta nghe…”

Ta nghe đến mê mẩn, khẽ hỏi:

“Hát bài gì thế?”

Chưa kịp nghe câu trả lời… ta đã ngủ mất rồi.

Thật ra… mẫu thân của ta cũng từng hát cho ta nghe.

Bài gì nhỉ?

A Diên ngốc quá, chữ thì chẳng nhớ nổi.

Chỉ nhớ được giai điệu thôi…

Đợi ta tỉnh, ta sẽ hát lại cho tỷ nghe.

10

Từ đó về sau, Chu Trạch Dã đến rất thường xuyên.

Chàng cười nói quanh ta, mang đủ thứ trò lạ.

Miệng thì nghiêm túc:

“Nam nữ thọ thọ bất thân, không được gần nhau quá.”

Tay lại rưng rưng:

“A Diên, sao lại bị thương nữa rồi? Đợi sang năm ta thưa với mẫu thân, đón ngươi về phủ, được không?”

Dần dà, lời hắn nói với tỷ tỷ cũng dần dần chuyển sang nói với ta.

“A Diên hôm nay còn mệt không?”

“Ta từng hứa dắt nàng đi chơi xích đu, thôi để hôm sau đưa nàng ra hồ chơi. Nàng từng nói muốn xem chim nhạn nữa mà.”

“Ta mang nhiều kẹo ngọt trong cung về rồi, nhớ đưa cho A Diên.”

Chu Trạch Dã chưa bao giờ biết rằng, ta dùng m.á.u tim để làm thuốc kéo dài mạng sống cho tỷ tỷ.

Tỷ tỉ là người tinh tế, lại từng tự ti vì bệnh tật, chưa từng dám mong cầu điều gì.

Huống hồ, Chu Trạch Dã lại là công tử con nhà thế gia, ngông cuồng phóng khoáng như nắng hè.

Đợi đến khi tỷ bình phục…

Thì chính mắt tỷ thấy ánh mắt hắn ngày một chuyển khỏi nàng, rơi trên người ta.

Sao mà không xót xa?

Dù vậy, tỷ vẫn kể lại cho ta những điều đó.

Khi tiễn ta ra gặp hắn, nàng còn tô son điểm phấn cho ta, nhoẻn cười trong nước mắt:

“A Diên nhà ta nay đã là thiếu nữ rồi, tô chút son thôi đã xinh nhất Kinh thành.”

Nàng khẽ vuốt má ta bằng ngón tay cái, ta ngứa đến rụt cổ, khúc khích cười.

…

Phụ thân và tỷ bắt đầu thường xuyên tranh cãi.

“A Diên vì ta mà trở nên thế này, ngài muốn ta trơ mắt nhìn muội ấy ra đi mà không có một người yêu thương sao?!”

“Muội ấy vốn là người tự do, là vì ai mà thành ra như bây giờ?!”

“Ta tuyệt đối không để A Diên cuối cùng bị đuổi về trang viên tự sinh tự diệt! Muội ấy là ruột thịt của ta!”

Ta thỉnh thoảng nghe thấy, chỉ biết co ro ngồi góc giường, nhìn trời ngẩn ngơ.

Ánh mắt phụ thân luôn lạnh lùng, nhưng mỗi lần nhìn thấy ta—đứa trẻ có gương mặt giống ông, nhưng thân thể ốm yếu—ánh nhìn ấy lại dịu đi đôi chút.

Mỗi lần cãi nhau, ông đều lặng lẽ ngồi hàng giờ trong từ đường, lau bài vị thê tử, lẩm bẩm không ngừng.

Rất lâu sau đó, ông ngẩng lên, giọng khàn khàn:

“Thôi vậy…”

11

Từ đó, phụ thân dần đối xử với ta dịu dàng hơn.

Cho phép ta ngồi ăn cùng bàn với tỷ, còn tự tay nấu cháo đậu đỏ, chia cho ta một bát.

Tỷ mỗi lần đều rất vui, nắm tay ta, ríu rít kể bao điều.

Toàn là chuyện tương lai.

Trước đây tỷ không kể, vì bệnh tật khiến nàng không dám mơ đến tương lai.

Còn giờ, ta cũng không dám kể, chỉ lặng yên nghe nàng nói.

“Sau này A Diên có thể ngồi cạnh phụ thân, Tết đến cũng có quà riêng. Tỷ sẽ dắt muội đi hái mai.”

“Sau này cùng nhau học chữ, muội không biết chữ nào, ta dạy từng chữ cho muội.”

“Sau này A Diên lấy chồng, ta sẽ là người nhà mẹ đẻ của muội, che chở cho muội cả đời, không ai được bắt nạt muội đâu!”

Ta khẽ gật đầu, cười hạnh phúc.

Tỷ tỷ vẫn luôn là tỷ tỷ tốt nhất trên đời!

Ta quay đầu nhìn—tuyết lại rơi đầy mái hiên.

Ta chớp mắt.

Thì ra… đã là mùa đông rồi.

Tết sắp đến rồi…

12

Đêm trừ tịch, trong phủ náo nhiệt phi thường.

Bọn tiểu đồng, nha hoàn mặc áo đỏ tươi chạy qua chạy lại, người dán câu đối xuân, người treo lồng đèn đỏ.

Còn ta thì… bị lấy lần cuối cùng m.á.u ở tim.

Lần này, đau đến mức không đứng nổi nữa.

Tỷ tỷ chắc đã nhận được lời nhắn ta nhờ người mang đến, tưởng ta đến tìm Chu Trạch Dã, đêm nay hẳn sẽ không đi kiếm ta.

Ta vốn định quay về ngôi miếu cũ, đợi A nương đến đón ta.

Nhưng đau quá, không còn sức nữa, mà đường về cũng đã không nhớ nổi…

Cuối cùng ta chỉ có thể đi đến nơi tỷ tỷ từng cứu ta.

Rồi ngã xuống nơi ấy.

Nhỏ bé, cuộn tròn, nằm nơi đó.

Không ai biết. Không ai để tâm.

Ta nhẹ nhàng vuốt lại tay áo, phủ kín lấy mình, đỡ phải phiền ai dọn dẹp xác sau này.

Nghe nói, chó già khi biết mình sắp chết, sẽ lặng lẽ rời khỏi bầy đàn, tìm một chỗ yên tĩnh, lặng lẽ khép mắt lìa đời.

Có lẽ, con ch.ó hoang già trong ngôi miếu kia… cũng như thế chăng?

“Khụ, khụ, khụ!”

Ta không kìm được, lại phun ra một ngụm m.á.u lớn.

Máu đỏ tươi nhuộm lên nền tuyết trắng, khiến ta bất giác nhớ đến cổ tay mẹ năm xưa, m.á.u loang ra từng mảng.

Từ khi thân thể ngày một yếu ớt, ta lại càng hay nghĩ đến A nương.

Có lẽ… vì ta biết rõ, nơi này vốn chẳng phải nhà ta.

Cũng chẳng có ai thực sự đợi ta trở về.

Người ta bảo ta ngốc.

Nhưng thực ra, A Diên không ngốc một chút nào.

Ta biết tỷ tỷ đối tốt với ta.

Cũng biết phụ thân ghét ta đến tận xương tủy.

Tỷ tốt với ta… là vì ta hiến m.á.u cứu tỷ chăng?

Còn Chu Trạch Dã… là vì muốn đến gần tỷ?

A Diên không rõ.

Thật ra, cũng không cần rõ.

Chỉ cần họ đối tốt với ta là được rồi.

Ta cũng biết rõ—không có ai thích hợp làm thuốc dẫn cho tỷ bằng ta cả.

Tỷ có người thương.

Lang quân có người thương.

Họ đều là những người được chờ mong ở lại nhân thế.