CHƯƠNG 7

Tôi hít sâu hơi, siết chặt điện thoại :

“Mẹ, căn nhà đó là tiền con dành dụm mua, mẹ đừng mơ tưởng nữa.”

“Còn nữa, nay mẹ luôn dè chừng con bất hiếu, nói rằng chưa giờ trông mong con. Vậy thì con mong mẹ hãy giữ lời.”

“Đừng vừa nói không dựa con, lại vừa muốn hút máu con. Mẹ không mệt vì giả vờ, chứ con nhìn đã mệt rồi.”

12
Sau cú điện thoại đó, mẹ tôi rất lâu không liên lạc lại.

Không có vì bị tôi vạch mặt nên ngại, không dám phiền nữa.

có anh cả gọi điện cho tôi, thành khẩn nhờ tôi cho anh mượn nhà học khu, tôi tất nhiên là chối thẳng thừng.

Về sau, tôi định xem lại camera thì phát hiện bị họ tháo ra mất rồi.

Tôi , sổ đỏ vẫn tôi, không có chủ hộ đồng ý thì dù ai nói cũng vô dụng, nên tôi cũng không quan tâm nữa.

ở công ty bên A, mọi thứ đều quen lại đầu, tôi không có thời gian đôi co họ.

Cho vài tháng sau, dịp Quốc khánh, tan về nhà thì ba tôi đang ngồi thụp hành lang chờ tôi.

Ông mặc bộ đồ công nhân ở công trường, xách tải lưới to đựng đầy trứng gà quê, cá khô, thịt xông khói, cả dưa muối — toàn là đồ mang nhà.

“Con à, ba về quê tết mới con chuyển lên Thượng Hải, liền vội vàng chạy lên thăm con.”

“Con yên tâm, trước khi ba đã ép anh con dọn ra khỏi nhà rồi, để Nini qua chỗ nó học.”

“Mấy nay con gánh vác thay ba, chăm sóc gia đình, lo cho mẹ, lòng ba đều nhớ rõ.”

Ông run rẩy túi áo ra gói vải nhỏ, mở ra là mấy nghìn tiền mặt chiếc thẻ.

“Ba cãi nhau mẹ mới ra , sau này mẹ ở Quốc Khánh, còn ba thì ở con.”

“Con yên tâm, thẻ này có mười vạn, ba không bám con đâu.”

sau khi nhìn bộ mặt thật của cả nhà qua camera, tôi cứ mình đã miễn dịch, không còn mềm lòng nữa.

đối người ba quanh việc bên , mỗi về nhà vài lần này — tôi lại có cảm xúc rất phức tạp.

Nếu tôi là người rìa của gia đình, thì ông là người tàng hình.

Tôi ở nhà đã ít nói, thì ông còn trầm lặng hơn, có khi mấy ngày không mở miệng câu.

Ông dường như chẳng thân thiết ai, tôi từng ông bế cháu trai cháu vài lần.

Mỗi lần về nhà đều là rồi , như thể bên mới là nhà của ông.

“Ba nhà .” Tôi khàn giọng nói, không nhận tiền.

Ông cười toe toét, vác đồ theo tôi nhà.

Tối hôm đó, anh cả gọi điện cho tôi:

“Em à, em về nhà Tết , nay Quốc khánh trùng Trung thu, nghỉ dài .”

“Nếu em không về, chắc ba cũng không về đâu. Ba cãi nhau lớn mẹ, mẹ khóc sưng cả mắt, bà ấy thực sự lỗi rồi.”

“Anh qua em chịu nhiều ấm ức, thôi không nhắc nữa. Giờ em sống tốt như vậy, anh mừng cho em.”

“Dù em không muốn về thì cũng nên tính chuyện bán nhà , yên tâm, ba đã dặn tụi anh, ai cũng không nhúng chuyện nhà em nữa. Không nghe thì ba sẽ không giờ về nữa.”

Cúp máy, tôi ba đang ngồi ban công ngắm trời, bóng lưng cô đơn lạ.

Tôi bước lại gần: “Ba, về nhà Tết nha. Tiện thể con xử lý luôn căn nhà đó.”

“, chứ! Con không giận mẹ nữa rồi hả?” Ông lập tức đứng dậy hỏi.

Tôi không trả lời.

Về nhà, tôi ghé lại căn hộ của mình trước — đúng là đã dọn sạch sẽ, mọi thứ gọn gàng ngăn nắp như ban đầu.

Mở tủ lạnh ra, bên đầy ắp thịt cá, rau củ, cả nước ngọt — rõ ràng mới mua.

Tôi thở dài, xách quà biếu bánh trung thu sang nhà ba mẹ.

13
Mẹ tôi chị dâu đang bận rộn bếp, lũ trẻ thì chạy nhảy phòng khách.

Anh cả ba ngồi đánh cờ tướng.

Tất cả giống như gia đình đông đúc ấm áp rất đỗi bình thường.

“Tiểu Tô về rồi à, mau rửa , chuẩn bị cơm. Tối nay mẹ nấu toàn món con thích đấy.”

Mẹ tôi niềm nở đón quà tôi mang về, ân cần hỏi han đủ điều.

Tôi khẽ nhếch môi cười, không nói .

lúc cơm, cuối cùng tôi vẫn không nhịn uống nhiều vài ly.

Chị cả nắm tôi, nói lời thật lòng:

“Em , trước đây chị em hay để bụng, dễ giận, lại, nếu đổi lại là chị, chắc chị cũng chịu không nổi lâu rồi, chắc đã nổi loạn mất.”

“Nào nào, chị mời em ly. Nói về hiếu thảo, chị đúng là không bằng em.”

Anh cả cũng nâng ly cụng , giọng thành khẩn:

“Nói ra thì, vẫn là anh anh không trọn trách nhiệm, lại để đứa em út như em gánh vác áp lực.”

“Haiz, trách anh không có năng lực như em, hơn ba mươi rồi cũng thế này thôi.”

“Em , tha lỗi cho bọn anh đã quen nhận không suy , chẳng từng xem cái ‘quen’ đó có đáng hay không.”

Mẹ tôi cũng rưng rưng nước mắt, ôm tôi khóc nức nở:

“Tiểu Tô, mẹ thừa nhận là có thiên vị anh chị con. mẹ con mình đâu mức thành kẻ thù, con cũng là đứa mẹ sinh ra , có cha mẹ nào không thương con mình đâu chứ.”

Ba tôi gõ bàn:

“Thôi rồi, Tiểu Tô hiếm khi về, đừng khóc nữa. Là người nhà cả, nói hết ra rồi thì cho qua.”

Tôi nhìn cả cảnh trước mắt, như đang nằm mơ, không thật chút nào.

“Ông thì , nếu tôi sớm, Tiểu Tô đã không bỏ nhà xa thế, tôi hối hận lắm…”