CHƯƠNG 2

Sau khi Hi chết, tôi điên loạn.

Bà vừa dịu dàng vuốt tóc tôi, đỏ hoe : “ yêu vất vả rồi.” giây sau, khi nghe tin Hi mất, tát như lưỡi dao đã quất thẳng vào mặt tôi.

“Là mày! Mày hại chết nó! Trả Hi Hi lại cho tao!”

Bà lao tới, hai tay bóp chặt cổ tôi, móng tay cắm sâu vào da. Cha tôi quay lưng đứng bên cửa sổ, chân giẫm một đống mẩu thuốc.

trai tôi, Triết, vội vã từ nước ngoài về. Hi đã hỏa táng, thậm chí không kịp mặt gái lần cuối.

đẩy tôi xuống cầu thang ngay khi gặp.

Cơ thể tôi lăn xuống từng bậc, đau đớn đến mức ù cả tai, nghe thấy giọng lạnh lẽo:

“Mày xuống đó chôn cùng Hi Hi !”

Nằm vũng máu, vào đôi nhuốm đầy thù hận , tim tôi chết hẳn.

Có lẽ tôi vốn không nên tồn tại trên đời này.

“ bé sao khóc quấy gì ?”

Giọng Kỷ Thanh kéo tôi khỏi ký ức.

An Doanh đưa tay bế tôi , động tác nhẹ đến mức gần như run.

“Có phải bé bệnh không?” cúi tôi, đầy lo lắng, thứ cảm xúc đời tôi chưa bao giờ thấy.

Cố Bạch kiễng chân, cố giơ một chiếc chuông cũ bạc màu nhưng lau sáng bóng mặt tôi.

Cậu khẽ lắc.

“Leng keng!”

Âm thanh trẻo vang như ánh nắng xuyên mây, lan khắp căn nhà đất cũ kỹ.

“Không bệnh…” Cố Bạch líu ríu, gấp gáp . “Đau, đau bay …”

Ngay giây phút ấy, sự quan tâm đời tôi van xin mãi không có, lại đến từ mấy đứa trẻ xa lạ.

Nỗi tủi thân dồn , tôi bật khóc “Oa” một tiếng.

Thậm chí tôi còn biết mình tủi vì điều gì.

Tôi vừa khóc, An Doanh lập tức rối cả tay chân. Cố Bạch cuống quýt lắc chuông mạnh hơn: “Đừng khóc, đừng khóc!”

Kỷ Thanh chạy vội ngoài. Một lát sau cậu thở hổn hển trở lại, trên tay là một bát sữa còn ấm:

“ bé chắc chắn là đói rồi.”

4

Bát sữa uống hết, cơ thể tôi ấm , đầu óc cũng dần tỉnh táo lại.

này tôi mới muộn màng cảm thấy xấu hổ. Dù hồn tôi đã hai mươi tuổi, lại khóc tu tu mặt ba đứa trẻ, thật sự quá mất mặt.

Nhưng bọn trẻ rõ ràng để tâm đến “mất mặt” tôi, lại lo thêm một chuyện khác.

“Lỡ tối nay bé lại đói sao?” An Doanh khẽ vỗ lưng tôi, đôi mày nhíu lại.

“Sữa nãy là tớ sang nhà trưởng thôn xin, là Cố Bạch đòi uống.”
Kỷ Thanh quay mặt , cúi đầu, có vẻ chột dạ.

Nghe gọi tên mình, Cố Bạch lập tức mếu máo, nhỏ giọng tố cáo: “ xấu.”

Mặt Kỷ Thanh lại càng đỏ.

Sau một khoảng im lặng ngắn, An Doanh do dự mở miệng:
“Hồi sáng tớ nghe người … làng Hạnh Hoa bên kia có nhà nuôi bò sữa.”

Câu vừa dứt, căn nhà đất rơi vào tĩnh lặng.

“Để tớ .” Kỷ Thanh nghĩ một rồi cầm lon sắt cũ, bước thẳng cửa.

Không !

Tim tôi thót mạnh.

Ở nông thôn những năm chín mươi, trộm đồ bị bắt gặp là đánh thừa sống thiếu chết! Tôi là dạng gì đáng để cậu ấy mạo hiểm như chứ?

Tôi quýnh quáng vung tay chân, muốn ngăn cậu ấy lại.

“Ô, bé chơi với mình nè!” Cố Bạch thấy tay tôi múa loạn vui vẻ nhào tới, dùng ngón tay nhỏ xíu chạm nhẹ vào ngón tay tôi.

An Doanh cũng bật cười: “Cậu xem, bé thích cậu đó.”

Tôi không phải chơi! Tôi cố cản Kỷ Thanh!

Tôi hất tay Cố Bạch , bóng lưng Kỷ Thanh bước cửa, há miệng rồi bật khóc thật lớn. Có lẽ có như , mới khiến cậu ấy quay lại.

An Doanh lập tức bế tôi , nhẹ nhàng đung đưa.
Cố Bạch lo đến mức chạy vòng vòng, lắc chuông yêu quý cậu bé đến leng keng vang dội.

Nhưng tôi không buồn để ý chút nào.
Tôi chăm chăm cánh cửa gỗ mục đã khép chặt.

Đừng , Kỷ Thanh… quay lại !

Tôi không đáng để cậu làm …

Nỗi bất lực và hoảng sợ dâng tràn, tôi biết khóc đến đau cả cổ họng.

Tôi không đáng.
Một đứa như tôi thật sự không đáng.

5

nhà lạnh như hầm băng.

An Doanh ôm tôi thật chặt lòng, ánh bé giống hệt tôi, dán chặt vào cánh cửa gỗ cũ kia. Nhịp tim gấp gáp đập mạnh vào tai tôi.

Đến cả Cố Bạch vốn luôn ồn ào cũng cuộn mình ngồi im bên giường đất, đôi to tròn không chớp lấy một , cửa.

Ký ức đời như bóng ma chực chờ, thầm cười nhạo tôi — tôi không xứng yêu thương.

Ở nhà họ Trần, tôi là “ sao chổi”, “cục nợ gia đình”.
gái mặc đồ mới ăn kẹo, tôi gánh phân.
gái sinh nhật, tôi sốt cao nằm co ro nhà kho không ai thèm đoái hoài.
gái bỏ học trốn chơi, người bị đánh là tôi.
Lần đầu có kinh nguyệt, tôi hoảng loạn đến phát run, liếc một đầy ghê tởm:
“Đồ xui xẻo, cút nhà kho, đừng làm bẩn sàn nhà tao.”

Ở nhà họ cũng khá hơn. tôi tỉnh điên.
Triết hết lần này đến lần khác ném tôi vào phòng bà, khóa cửa lại.
Dưới ánh đèn, mũi kéo lạnh lẽo lướt qua mặt, qua tay tôi từng đường một.
lẩm bẩm:
“Hi Hi, xem, báo thù cho … tha thứ cho không?”