CHƯƠNG 25

dây kia lại rơi một khoảng lặng dài hơn.

Hách Châu Văn nín thở, như đang chờ đợi phán quyết cuối .

anh nghe thấy giọng của Sương, bình thản như vậy.

“Đoàn trưởng Hách,” cô chậm rãi , từng chữ rõ ràng vô , “chuyện quá khứ, quên .”

Quên …

Toàn thân Hách Châu Văn run lên, như điện giật.

“Hiện tại bận,” Sương tiếp tục, giọng điệu khách sáo đúng mực, “vở ballet mới đang trong giai đoạn luyện tập then chốt. Sau này nếu không việc quan trọng, xin đừng liên với nữa. Cảm ơn.”

“Bíp—bíp—bíp—”

Tiếng tút máy vang lên, dứt khoát gọn gàng, không chút lưu luyến.

Hách Châu Văn cầm ống nghe ngắt , cứng đờ trên ghế.

tai anh, lặp lặp lại hai câu .

“Chuyện quá khứ, quên .”

33

“Nếu sau này không chuyện quan trọng, xin đừng liên với nữa.”

Thì ra, sự trừng phạt tàn nhẫn nhất, không là hận, cũng không là oán trách, mà là sự lãng quên hoàn toàn và rạch ròi ranh giới.

Anh chậm rãi cúi , trán tựa lên vô lăng lạnh lẽo.

Không nước mắt, chỉ những tiếng nức nở nghẹn ngào, vụn vỡ như dã thú giam cầm phát ra cuống họng.

Nơi trái tim, trống rỗng và lạnh lẽo, như thể người ta móc ra, nhét đó một khối băng vĩnh cửu không bao giờ tan chảy.

Sau cuộc điện thoại đó, Hách Châu Văn im lặng suốt một thời gian dài.

Anh không cố liên với Sương nữa. Cuộc gọi như một lằn ranh lạnh lẽo, cắt đứt hoàn toàn chút si tình viển vông cuối trong anh.

Anh liều mạng làm nhiệm vụ, những vết thương trên người chồng chất lên nhau.

Nhưng trong sự điên cuồng , dường như pha thêm một thứ đó khác — một sự tĩnh lặng đến chết chóc, như thể trong anh điều đó thật sự chết.

Nửa năm sau, một lần Bắc Kinh dự cuộc họp quân sự cấp cao, cơ hội như một cây kim mảnh, đâm thủng mặt hồ tĩnh lặng trong lòng anh.

Anh biết Đoàn Ballet Quốc gia sắp công một vở kịch trọng điểm mới, Sương là nữ chính.

Trong lúc nghỉ giữa cuộc họp, chẳng hiểu vì sao anh lại kiếm được một tấm vé.

Vị trí xa, ở tầng hai, một góc khuất không ai chú ý.

Anh mặc thường phục, như một khán giả bình thường nhất, sớm, ngồi lặng lẽ trong bóng tối.

Màn nhung kéo lên, nhạc vang lên.

nhân vật do Sương thủ vai ra giữa sân khấu, dù khoảng cách xa, dù lớp hóa trang dày che dung nhan, Hách Châu Văn nhận ra cô ngay cái nhìn tiên.

Đó không là cô thiếu nữ ngây thơ, linh động trong ký ức anh, cũng không người lao động héo hon, tê dại giữa cát bụi Tây Bắc, lại càng không du học sinh kiên cường khổ luyện trong phòng tập Moskva.

Mà là một nghệ sĩ đích thực — là vương giả của sân khấu.

Mỗi động tác của cô đều toát lên sức mạnh và sự kiểm soát tuyệt đối, mỗi cú nhảy nhẹ như lông vũ, mỗi vòng xoay khiến người ta mắt thần mê.

Cô hoàn toàn đắm chìm trong vai , bi thương khiến cả rạp rơi lệ, hân hoan khiến cả không khí cũng dường như nhảy múa .

Cô là vai chính tuyệt đối, tỏa sáng rực rỡ, cuốn hút mọi ánh nhìn — bao gồm cả anh.

Kết thúc buổi , tiếng vỗ tay vang dội như sấm, kéo dài không dứt. Khán giả đồng loạt đứng dậy tán thưởng, tươi như thủy triều dâng trào lên sân khấu.

Hách Châu Văn ngồi nguyên tại chỗ, không vỗ tay, chỉ lặng lẽ nhìn.

Nhìn cô cúi chào duyên dáng, nhìn lãnh đạo đoàn, quan chức bộ Văn hóa, và vô số chàng trai trẻ phong độ lần lượt lên sân khấu bắt tay, trò chuyện, tặng .

Cô mỉm cười, ung dung ứng đối, tác phong đĩnh đạc, tỏa sáng rạng ngời.

Thế giới — dát vàng phủ lụa, ngập tràn hương .

anh — bụi bặm phong sương, lòng đầy vết thương, ngồi trong một góc tối như kẻ hành khất tiên cảnh.

Sau tan rạp, dòng người dần rút .

Hách Châu Văn ngồi lại , đến đèn nhà hát tắt bớt hơn nửa, nhân viên bắt dọn dẹp, anh mới đứng lên.

Anh đến cửa hàng ngoài nhà hát, mua bó bách hợp trắng lớn và đắt nhất.

Sau đó anh thay sang bộ quân phục thẳng thớm mang theo, đeo đủ mọi huân chương, đứng đợi lặng lẽ trước cửa hậu trường dành cho viên.

Người ra người ngày càng ít, cuối chỉ lại mình anh, ôm bó lộng lẫy lõng giữa hoàn cảnh, như một pho tượng bướng bỉnh.

Không biết qua bao , cửa lại mở.

Sương ra. Cô tẩy trang, thay bộ áo khoác màu be giản dị và quần dài, tóc búi lỏng, trên mặt hiện rõ vẻ mệt mỏi sau buổi , nhưng ánh mắt rực sáng.

cạnh cô là một nhân viên đoàn kịch, đang thì thầm đó.

Cả hai đều khựng lại thấy người đứng nơi cửa.

Cô dừng , ghé tai khẽ với nhân viên, người gật , liếc nhìn Hách Châu Văn trước mấy , chờ ở phía xa.

Lối ra hậu trường đêm khuya, ánh đèn vàng nhạt, chỉ lại hai người họ.

Hách Châu Văn nhìn cô, cổ họng nghẹn cứng, ngàn vạn lời kẹt trong ngực, không thốt ra được chữ nào.

Anh chỉ thể cứng ngắc đưa bó bách hợp khổng lồ trong tay ra.

34

“Sương Sương…”

Cuối anh cũng tìm lại được giọng của mình, khàn đặc và khô rát, tràn đầy sự cầu xin hèn mọn.

“Anh… anh chỉ muốn đến nhìn em một chút. Em nhảy hay… thật sự… hay…”

“Cảm ơn.”