Chương 7

Trước đây bà nội thường nói tôi là đồ vô dụng, vừa sinh ra đã ngu ngốc.
Vậy thì tôi nhất định phải học giỏi, để mẹ được nở mày nở mặt.

Lúc đầu mẹ cũng không kỳ vọng gì lớn ở tôi, chỉ mong tôi khỏe mạnh, sống vui vẻ là đủ.

Không ngờ tôi càng học càng tiến bộ, mẹ chiều tôi hết mực.

Đăng ký học thêm, mua tài liệu học tập, chưa bao giờ tiếc tiền.

Nhiều hôm thấy tôi thức khuya ôn bài, mẹ hỏi:
“Con có mệt không?”
Tôi chỉ cười lắc đầu:
“Không mẹ ạ! Con yêu việc học!”

Trải qua hoàn cảnh bị bố bỏ rơi, mẹ phải một mình bươn chải nuôi con, cuộc sống gian nan khốn khó khiến tôi hiểu một điều: Không thể dựa vào ai khác ngoài chính mình.

Trên đời này, không có “gia thế” để bám vào, chỉ có năng lực của bản thân mới là chỗ dựa.

Hồi tiểu học, tôi học cũng ổn.
Lên cấp 2, ngoài học chăm thì còn phải có chút tố chất nữa.

Nhưng không sao, dù tố chất có kém đi nữa thì tôi tin: Cần cù bù thông minh!

Huống chi, tôi có mẹ — đội hậu thuẫn vô địch của tôi.
Không có gì là không thể!

Khi tôi liên tục vượt qua chính mình, giành được hạng nhất lớp, thậm chí nhất khối, mẹ tôi càng thêm tự tin.

Bà cười tít mắt nói:
“Cũng may con giống mẹ, thông minh lanh lợi, không như cái nhà đần độn bên kia!”

Mẹ tôi nói vậy cũng không sai.

A Mao lớn lên càng lúc càng giống hệt ông bố ngốc nghếch của tôi.
Học hành cũng dốt đặc như đúc từ một khuôn.

Tôi biết rõ vì sao ư? Vì nhà họ không sống nổi ở làng nữa, cũng chuyển lên huyện thuê trọ cho A Mao đi học.

Tôi với mẹ sống trong khu chung cư cao cấp, cuộc sống sung túc.
Còn họ thì chen chúc trong căn nhà thuê chật chội, học hành đội sổ.

So sánh với chúng tôi? Cách nhau cả một trời một vực.

Nghe nói, chẳng biết bạn học nào “nhiệt tình” lan tin ông nội A Mao là tội phạm giết người, khiến cậu ta càng bị bạn bè xa lánh.

Tôi vô tình thấy bà nội đón A Mao tan học, cậu ta gắt lên:
“Bà cút đi! Đồ đần độn, tôi không muốn làm cháu nhà bà!”

Còn Phùng Lệ thì sao?
Giờ béo lên, mất dáng, da sạm sùi, nhan sắc lụi tàn đúng kiểu “bà cô nhà quê”.

Từ lúc cặp kè với bố tôi là bà đã mang tiếng xấu — ngoại tình khi đang có chồng, sinh con ngoài giá thú, rồi lại cưới phải con trai của một kẻ giết người.

Từng ấy điều tiếng đã đủ khiến bà gục ngã.

Mặc dù bị áp lực dư luận ép phải đăng ký kết hôn với bố tôi, nhưng sống với một người đàn ông nhu nhược, thiếu chính kiến, cuộc sống của bà chẳng khác gì địa ngục.

Bố tôi từng thử kinh doanh bán cá.

Nhưng làm không nổi, còn Phùng Lệ thì chê hôi tanh, chưa từng bén mảng đến quầy lần nào.

Chẳng bao lâu, cửa hàng sập tiệm.

Cả nhà phải sống dựa vào bà nội — ngày ngày đi rửa bát thuê ở quán nhỏ kiếm từng đồng nuôi cả nhà.

Mỗi lần nhắc đến hoàn cảnh của họ, mẹ tôi đều rùng mình nói:

“May mà mẹ ly hôn rồi. Không thì cả đời này chắc chôn vùi trong cái hố đen nhà họ Dương mất!”

Nhìn lại mẹ tôi bây giờ, thật sự đã trở thành một con người hoàn toàn khác.

Bà lấy lại vóc dáng thon gọn như xưa, cuộc sống thuận lợi nên trên mặt cũng ít nếp nhăn hơn, cả người ngày càng trẻ trung và đầy tự tin.

Mỗi dịp hè hay đông, mẹ đều đưa tôi về quê thăm ao cá một chuyến, vừa như đi nghỉ dưỡng, vừa là để “ngẩng cao đầu trở về”.

Giờ ai ở làng mà chẳng biết mẹ tôi – bà chủ Hồ nổi tiếng lẫy lừng.

Dù sao thì, lúc gian khó chẳng thấy ai giúp, đến khi khá lên thì người chúc mừng nhiều không xuể!

Trong một lần được tâng bốc vây quanh, chúng tôi tình cờ đụng phải nhà bà nội.

Họ không sống nổi ở thành phố nữa, may mà ở làng còn lại một căn nhà mục nát chưa sập.

Sau khi tốt nghiệp cấp hai, A Mao nghỉ học, trở thành một thằng du côn chính hiệu trong làng.

Lần đầu tiên hai đứa tôi chạm mặt, nó nhìn tôi bằng ánh mắt đầy thù hằn.

Nó chửi tôi và mẹ là đồ tiện nhân, cướp đi tài sản vốn thuộc về nó.
Tôi thì mắng lại:
“Đồ ngu! Giống hệt cha mày!”

Ngay lập tức, nó nổi đóa, gào lên:
“Mày muốn chết à!”

Nó nhặt luôn một hòn đá dưới đất định lao vào tấn công tôi, tôi sợ quá vừa chạy vừa hét:
“Giết người rồi! Cháu trai của kẻ giết người sắp giết người rồi!”

Tôi càng hét, nó càng điên tiết, nhất quyết muốn đuổi kịp tôi.

Tôi vừa chạy vừa khóc, còn rớt luôn một chiếc dép.

Khóc ư?
Tôi bao lâu rồi không khóc nhỉ? Thôi thì cứ diễn cho tới!

Tôi vừa chạy vừa gào to:
“Cứu với! Dương A Mao muốn giết người rồi!”

“A Mao” là cái tên ở nhà của nó. Tôi cố tình gọi vậy càng khiến nó sôi máu.

Nó đuổi hăng, tôi gào to hơn. Kết quả, các bà, các cô trong làng lục tục kéo ra xem chuyện.

Thấy sắp bị bao vây, tôi lặng lẽ chìa chân ra một góc không ai chú ý.

Thầy dạy phòng thân của tôi từng chỉ cách dùng ít lực nhất để làm một tên đàn ông trưởng thành vấp ngã.

Thế là, A Mao bị cái chân “vô tình” của tôi làm vấp ngã lộn một vòng, mặt đập thẳng xuống hòn đá đang cầm trên tay.

“Rầm!” – một cú “mặt gặp đá”, quá hoàn hảo!

Nó ngẩng cái mặt đầy máu nhìn tôi, không tin nổi:
“Mày chơi bẩn!”

Tôi nhìn nó phun ra một ngụm máu, sờ nhẹ cằm mình – nơi vẫn còn vết sẹo cũ – bỗng thấy buồn cười.