Chương 1

1

Khi người ta phát hiện ra, đôi mắt mẹ đã mù lòa, quanh môi lở loét như nuốt phải thứ gì đó cực kỳ nóng bỏng.

Cánh mẹ chi chít vết răng cắn sâu cạn khác nhau.

những vết cắn thấm qua chiếc váy trắng, nhuộm thành từng mảng đỏ nhạt đậm đan xen.

“Trời ơi, tạo nghiệt mà! Muốn chết thì ngày nào , lại cứ phải chọn đúng ngày đại hỷ của con trai tao mà chết!” Bà nội khóc lóc, đấm thùm thụp vào xác mẹ, như thể chỉ hận không thể đánh cho mẹ sống dậy để hỏi cho ra nhẽ.

Ông nội mất kiên nhẫn, đẩy mạnh bà ra.

“Đủ rồi! Người chết là lớn, bà cũng nên tôn trọng chút đi. Đừng quên đã cứu mạng bà!”

“ cứu? Bệnh viện cứu! Tôi còn bỏ ra cả mấy chục vạn kìa!” Bà nội không phục.

“Đừng có mà mê tín phong kiến! Cái thứ chổi xui xẻo thì có gì mà thần kỳ! Khóc cho ma á? Tôi không tin!”

Tôi nhìn bà nội tràn đầy sinh khí mà lòng chợt lạnh buốt.

đây, bà đâu có kiêu ngạo như vậy.

Bà từng nắm chặt mẹ tôi, khóc sướt mướt, sụt sùi nước mũi nức nở cầu xin: “Mẹ không muốn chết! Cầu xin con cứu mẹ!”

Mẹ tôi là người lương thiện. Không màng bản thân mang thai sáu tháng, lập tức nhốt mình trong phòng, rằng muốn khóc cho ma.

Hôm , mẹ với tôi: “Mẹ là người khóc tang. Chỉ khóc cho ma, không khóc cho người. Mà con ma mà mẹ khóc hôm , chính là mẹ ruột của mẹ.”

Mẹ tôi sinh ra trong quan tài. Người ta mẹ tôi oán khí nặng, là một con rất đáng sợ, cầu gì nấy.

Ban , tôi không tin.

Nhưng ba ngày sau, mẹ tôi xanh xao tiều tụy bước ra khỏi phòng, chỉ một câu: “Thành rồi.”

2

Hôm đó, bà nội tôi khỏi bệnh. Nhưng mẹ vì hao tổn quá nhiều tinh thần, không chỉ mất đi đứa bé trong bụng, mà còn tổn hại sức khỏe trầm trọng.

Đứa trẻ kịp chào đời là đứa cháu trai bà nội tôi hằng mong ngóng.

Bởi vậy, khi xuất viện về nhà, bà luôn mang nhiều bất mãn với mẹ tôi.

Nhưng tôi không ngờ rằng, trong lòng bà, mẹ tôi lại xem như thế này…

Mẹ tôi đã khóc khi chết.

Chỉ một câu nhạt nhẽo vang lên, cả căn phòng bỗng trở nên tĩnh lặng.

Những lời lải nhải của bà nội nghẹn lại trong cổ họng, giống như một con gà đó bóp chặt cổ, mặt lúc trắng bệch, lúc xanh xao.

Đúng lúc , trên lầu đột nhiên vang lên tiếng hét chói tai.

mấy chốc, cha tôi lăn lộn bò cầu thang, cuống quýt níu lấy áo bà nội.

“Mẹ…! Duyên Tuệ… cô ta lại ở trên đó?”

Duyên Tuệ, chính là tên của mẹ tôi.

“Con với Phương tắm xong, mở cửa ra liền thấy cô ta đứng cửa phòng… Suýt thì dọa chết con rồi!” Cha tôi lắp bắp kể lại.

Thấy tôi không lên tiếng, chỉ đồng loạt nhìn chằm chằm vào một chỗ.

Cha tôi cũng nhìn theo ánh mắt tôi, rồi…

“Mẹ ơi!”

3

Lần này, cha tôi thực dọa sợ. Ông ôm chặt lấy chân bà nội, khóc thảm thiết như thể mất đi người thân yêu nhất.

Ông nội tôi cũng hơi sững người cảnh này. Ông day day ấn đường, quay sang nhìn tôi.

“Mẹ con khi đi đã khóc ?”

Tôi gật .

“Không thể nào.” Cha tôi vô thức phản bác.

“Cô ta mù câm, làm có thể khóc ?”

Lời thốt ra, ông đã biết mình lỡ miệng.

Xưa nay, bà nội với người ngoài rằng mẹ tôi mắc bệnh về mắt, không qua khỏi. Nhưng từng đề cập việc bà còn câm.

Giờ thì cũng hiểu, cái chết của mẹ tôi có vấn đề.

Nhưng ông nội tôi không còn tâm trí để truy cứu . Ông tiến lên vài bước, nhìn mẹ tôi lâu. Trên mặt mẹ còn vết lau sạch.

Ông nội cũng không phải người bình thường. Năm xưa, ông có gan chống lại áp lực gia tộc, ép cha cưới mẹ tôi.

“ tử khóc. mẫu giận. tử chết thảm, mẫu tất báo thù.”

“Vậy phải làm đây? Phòng trên còn có Phương, trong bụng nó còn có cháu trai nhà họ Tần đấy!”

Tôi nhìn thấy rõ ràng gân xanh trên trán ông nội giật giật.

Rõ ràng, lúc này cả ông cũng cảm thấy cha tôi quá vô dụng.

Nhưng còn cách nào khác. Cha là con trai duy nhất của ông. Đánh mắng thì xót.

Ánh mắt ông nội dời khỏi cha, rơi người tôi. Rồi ông túm lấy tôi, kéo mạnh.

“ theo tao lên lầu.”

Tôi còn nắm mẹ, kéo bất ngờ khiến cơ thể bà nghiêng đi.

Khoảnh khắc đó, vệt khô trong hốc mắt mẹ chảy dọc theo gò má, giống hệt như khóc.

Sắc mặt ông nội càng trở nên u ám.

Ông dặn bà nội xử lý thi thể mẹ tôi, sau đó dẫn tôi lên lầu.

Tầng hai sạch sẽ, im ắng đáng sợ.

Cửa phòng tân hôn khép hờ, bên ngoài có thể thấp thoáng thấy bóng dáng một màu đỏ rực.

“Vào đi, dẫn dì Phương đây.”

Ông nội không dám vào, đẩy tôi về phía .

“Phương mang thai em trai . Nếu không đưa nó ra, tiền học phí những năm tới tự lo đi.”

Lời này trúng chỗ hiểm của tôi. Lên đại học là cơ hội duy nhất để tôi thoát khỏi căn nhà này.

Tôi đủ tuổi lao động. Nếu ông nội thực cắt đứt con đường học vấn của tôi, lẽ tôi phải ở mãi cái nơi tù túng này, sống cuộc đời tầm thường ?

Nhưng tôi không nhúc nhích. Tôi muốn chính mẹ báo thù.

“Mau vào đi.” Ông nội đanh giọng.

“Nếu mẹ giết người, sau này chịu tội cũng dài đấy. Bà thương như vậy, cũng không muốn mẹ làm còn đày mười tám tầng địa ngục chứ?”

Tôi không thể chối , cắn răng, tôi đẩy cửa bước vào.

Trong phòng rất yên tĩnh.

Đèn sáng, có thứ ánh sáng lập lòe kỳ dị như trong phim kinh dị.

Tôi nhìn thấy dì Phương nằm trên giường, mắt trợn trừng.

Bụng cô ta nhô cao, trên đó có một bàn trắng bệch, mảnh dẻ chậm rãi nhấn .

Là một người đàn bà mặc áo đỏ.

Bà ta ngước lên nhìn tôi, hai dòng lệ trào ra hốc mắt đen ngòm.

Miệng bà mở lớn, nhưng không phát ra âm thanh.

Bỗng nhiên, đèn vụt tắt.

Tôi cảm giác có thứ gì đó kéo mình ngã đất.

sau đó, một mùi tanh lướt qua đỉnh .

Tiếng thét chói tai của dì Phương cùng tiếng ông nội đẩy cửa vang lên cùng lúc.

“Bốp!”

Đèn sáng.

Nhưng căn phòng đã không còn bóng dáng người đàn bà áo đỏ.

Ngoại trừ một dấu bàn khổng lồ in trên tường, nơi này sạch sẽ đáng sợ.

4

Sau chuyện này, dù ông nội thế nào, cha và Phương cũng không chịu ở lại nhà .

“Duyên Tuệ vốn đã tà môn. Nếu cô ta báo thù, ta phải làm đây?”

“ tôi về nhà mẹ đẻ ở mấy ngày, chờ mọi chuyện xử lý xong rồi quay lại không?”

Đêm tân hôn, chú rể đưa cô dâu trốn về nhà mẹ đẻ.

Nếu ông nội tôi đồng ý, cả nhà tôi đừng hòng ngẩng lên ở cái làng này .

Bà nội cuống quýt, hứa mua xe, còn gom hết tiền mừng cưới hôm nay ra đưa cho họ.

Bà dỗ dành, năn nỉ đủ kiểu, hai người mới miễn cưỡng đồng ý ở lại.

Nhận tiền, dì Phương có vẻ cũng thấy áy náy, khuyên bà nội mau chôn mẹ tôi để bà sớm yên nghỉ.

Bà nội lập tức gật , đồng ý .

Chỉ cần chôn cất rồi, mẹ sẽ không thể trở mình .

Ý của dì Phương, tất cả mọi người trong phòng đều hiểu. Cô ta muốn mẹ tôi chôn theo nghi thức trấn đại hung. Muốn trấn áp một hung vật, cách duy nhất là biến nó thành vật luyện, phong ấn trong quan tài, không để nó thoát ra. Cuối cùng, để nó tự giết chính mình.

bé lớn, tôi từng tận mắt thấy cách chôn cất này, chỉ nghe người già trong làng nhắc một lần.

Tôi không muốn. Nhưng ông nội và bà nội đã đồng ý rồi.

“Hai đứa vào phòng nghỉ ngơi đi. Mai ta sẽ mời người xử lý.”

Nhà tôi có hai tầng. Tầng trên là phòng mới của cha tôi, nhưng bây giờ không dám ở. Cha tôi cùng vợ mới chuyển sang phòng của ông nội, còn ông nội và bà nội lại vào ở trong phòng tôi. Chỉ có tôi và mẹ là phải chen chúc trong một góc nhỏ.

“Bữa mai làm lễ cho mẹ , chịu khó một chút đi. Lo mà tắm rửa, thay đồ cho bà , đừng để người ta cười cho.”

Bà nội tôi tìm cách để đối phó với mẹ, lại lấy lại vẻ kênh kiệu như cũ. Tôi chỉ lặng lẽ gật , đi vào phòng tắm lấy nước, bắt lau rửa cho mẹ.

Mẹ rất đẹp. Không biết có phải do ma yêu thương hay không, mà dù đã gần bốn mươi, trông bà như một cô gái đôi mươi.