Chương 4

dây bên kia lập tức im lặng.

tôi nghe thấy tiếng nghẹn ngào cố gắng kìm nén.

“ nói anh vậy…”

“Em lời anh.”

“…Đúng.”

“Đứa mất thế nào?”

Cô bật .

“Mẹ… mẹ bảo em quê đồ nội thất. Em nói em đau , bà nói em quá. Em hai chuyến, chuyến thứ hai lúc xuống cầu thang ngã…”

“Đến bệnh viện, bác sĩ nói nhau thai bong , không giữ …”

Tôi đưa điện thoại rời khỏi tai.

Tôi sợ nếu nghe tiếp, mình sẽ không khống chế mà chuyện không thể vãn hồi.

Khoảng một phút , tôi lại áp điện thoại tai.

Tiểu Hòa ở dây bên kia vẫn nhỏ giọng nói liên tục:

“Ông xã xin lỗi… ông xã xin lỗi… là em không bảo vệ con…”

“Tô Tiểu Hòa, em nghe anh nói.”

Tôi cố nén giọng.

“Không em có lỗi anh. Là anh có lỗi em.”

“Chuyện anh nhất định sẽ cho em một lời giải thích.”

“Đợi anh .”

Tôi cúp máy.

Ngồi xe, khởi động động cơ, quay xe.

Hướng đi — là quê.

5

Khi xe chạy tới cổng nhà quê, tôi gần như đạp tung cửa .

Mẹ tôi đang cho gà ăn trong sân, thấy bộ dạng của tôi giật nảy mình:

“Chí Viễn, sao con lại—”

“ tháng , Tiểu Hòa đang mang thai, mẹ cô ấy đồ nội thất, cô ấy ngã. Đứa mất rồi. Chuyện mẹ giải thích thế nào?”

Cái chậu trong tay mẹ tôi rơi xuống đất, thức ăn cho gà vãi tung tóe khắp nơi.

“ nói con?”

Lại là câu . Vĩnh viễn không giải thích , mà là truy cho mách.

“Mẹ lời con đi, có chuyện hay không?”

“Mẹ… mẹ đâu có nó mang thai!”

“Mẹ không ? Chính miệng cô ấy nói là cô ấy khó chịu trong , vậy mà mẹ vẫn cô ấy khuân đồ!”

Mẹ tôi lùi lại hai , môi run run:

“Khó chịu trong đâu có nghĩa là mang thai… hơn nữa, nó đâu nói rõ mẹ, sao mẹ —”

“Vậy sao mẹ không hỏi?” Giọng tôi lớn hẳn lên, “Con dâu mẹ nói trong không ổn, mẹ không những không quan tâm, còn cô ấy đi khuân đồ nặng?”

“… là do tự nó đứng không vững mà ngã, có mẹ đẩy nó đâu—”

“Mẹ không đẩy cô ấy?”

Tôi từng từng ép sát lại.

“Mẹ, mẹ sờ lương tâm mà nói, có mẹ còn mong cô ấy sảy đứa hơn không? Sinh con rồi, cô ấy sẽ không tiện lụng cho mẹ nữa, đúng không?”

“Con nói cái gì!” Mẹ tôi đột nhiên thét lên, “Trần Chí Viễn! Mẹ là mẹ ruột của con! Chỉ vì một người ngoài mà con dám nói mẹ như thế?”

“Cô ấy không người ngoài. Cô ấy là con dâu của mẹ. Cô ấy là vợ con.”

“Mẹ nuôi con mươi năm trời —”

“Mẹ nuôi con mươi năm, con xây nhà cho mẹ, mỗi tháng gửi tám nghìn tệ. Mẹ, món nợ con thiếu mẹ, con rồi. Nhưng mẹ không thể lấy cái cớ con nợ để chà đạp vợ con.”

Mẹ tôi phịch ngồi xuống ghế đẩu, đập đùi mà .

Cảnh từ nhỏ đến lớn tôi thấy không bao nhiêu lần. Hồi , mỗi lần tôi và chị gái cãi nhau, mẹ đều dùng chiêu — , loạn, than thân trách phận.

Cuối cùng tất cả mọi người đều nhường, nhường cho chị tôi.

Nhưng lần , tôi không nhường.

“Mẹ có , có loạn . Hôm nay con nói rõ ở đây — từ nay , tiền lương của con con tự quản. Một xu sẽ không chỗ mẹ nữa.”

Tiếng của mẹ tôi khựng lại.

“Con… con nói gì?”

“Tiền của Tiểu Hòa, mẹ lại cho cô ấy. năm nay mẹ lấy của cô ấy bao nhiêu, mẹ tự tính đi.”

“ là tiền của con trai mẹ—”

“ là tiền con kiếm , để cho vợ con tiêu. Mẹ lấy bằng tư cách gì?”

Tiếng của mẹ tôi trong sân vọng sang cả nhà bên cạnh, mấy người hàng xóm thò ngó nghiêng trong.

Chị tôi từ trên lầu lao xuống:

“Trần Chí Viễn, em điên rồi à? Gào cái gì mà gào, huyết áp của mẹ vốn cao—”

“Vừa hay chị ở đây.” Tôi quay sang chị, “Chị, năm nay mẹ đưa cho chị bao nhiêu tiền, trong lòng chị rõ hơn hết. Tiền Lưu Bưu đánh bạc thua, tiền chị mua quần áo, tiền sữa và học thêm cho bọn nhỏ — có đồng nào là do chính chị kiếm không?”

Mặt chị tôi đỏ bừng đến nghẹt lại: