CHƯƠNG 2

“Hồi mẹ làm lao công ở nhà ga, tầm ba giờ sáng, lau dọn trong nhà vệ thì nghe tiếng khóc trong một bọc.”

“Mẹ mở ra, một đứa bé quấn tã ướt sũng, đỏ ửng vì lạnh.”

“Không có thẻ tên, không cùng, không lại lời nhắn cả.”

“Mẹ nhìn con, phản xạ đầu tiên không phải gọi công an… mà là bế lên, cho uống chút nước đã.”

“Năm mẹ ba mươi hai tuổi, không chồng, không con. cũng khuyên đừng vướng vào rắc rối, mẹ không nghe.”

“Mẹ chỉ nghĩ một điều: đừng đứa trẻ này chết cóng.”

“Không ngờ … lại kéo dài mười tám năm.”

Tôi đứng im tại chỗ, không nói nổi lời nào.

Giọng bà bình thản, thể nói một câu kiểu “hôm nay trời hơi lạnh”.

từng chữ, từng chữ, đều đinh đóng thẳng vào tim tôi.

Tôi chợt nhớ lại — hồi nhỏ, vì tôi mà bà phải rửa nhà vệ ở công trường xây dựng.

Lúc bốn giờ sáng đã dậy xếp hàng đăng ký lớp năng khiếu cho tôi.

Bản thân thì chỉ ăn bánh bao với dưa muối, còn nói là… giảm cân.

Từ giờ, tôi luôn nghĩ bà chỉ là một người mẹ bình thường mức tầm thường.

Giờ tôi mới hiểu — bà là một người phụ nữ không có trong tay, vậy mà vẫn sẵn lòng dốc cả mạng sống nuôi một đứa trẻ… chẳng hề thuộc mình.

Hôm sau, tôi đồn công an, muốn tra thông tin cha mẹ ruột.

Nhân viên lật hồ sơ một lúc rồi nói:
“Hộ khẩu của cháu là đăng ký trái phép.”

“ không có thủ tục nhận nuôi hợp pháp, đúng là năm cháu có một vụ bỏ rơi trẻ sơ ghi nhận. Địa điểm: Nhà vệ nữ, ga tàu thành phố Z.”

“Người phát hiện: .”

Tim tôi khựng lại một nhịp:
“Vậy… có đăng ký người thân không ạ?”

“Không có.”

“Có từng không?”

Nhân viên hơi do dự, rồi nói:
“Chờ chút, tôi kiểm tra hệ thống… Có .”

Tim tôi đập thình thịch.

“Năm cháu lên năm, có người khai báo mất con gái.”

“Thời gian, địa điểm, đặc điểm ngoại hình… đều trùng khớp.”

Tôi hỏi:
“Có tra là không ạ?”

Đối phương ngập ngừng:
“Cháu phải nộp đơn xin xác minh. Tôi chỉ có thể nói thế này — hệ thống hiển thị… Lục.”

Cổ họng tôi nghẹn ứ, không thở nổi.

Lục.

Thì ra… tôi sự là con gái nhà Lục?

Tôi trở nhà, không nói .

Mẹ sắc tôi không ổn, dè dặt hỏi:
“Con… đã tra rồi à?”

Tôi gật đầu.

Ánh bà tối :
“Vậy… con định sao?”

Tôi lắc đầu, giọng khản đặc:
“Con chưa từng nghĩ sẽ rời . Con chỉ muốn biết sự .”

Bà khẽ cười, nước lại lăn dài:
“Mẹ biết… sớm muộn con cũng sẽ trở nơi .”

“Con là tiểu thư nhà giàu, còn mẹ chỉ là người nhặt ve chai. Mẹ giữ không nổi con.”

Lần đầu tiên trong đời, tôi quỳ xuống bà, chặt lấy chân bà, khóc một đứa trẻ.

“Mẹ đừng nói vậy… Mẹ không phải người nhặt tôi .”

“Mẹ là người mà số phận đã định cho con.”

Bà xoa đầu tôi, giống lần đầu tiên tôi mười tám năm .

Rồi nhẹ nhàng nói một câu:
“Mẹ không phải mẹ ruột con… tình yêu này, là .”

Tôi không trả lời, chỉ bà chặt hơn.

Mà tôi không hề biết — cú xoay chuyển định mệnh sự… mới chỉ vừa bắt đầu.

Ba ngày sau, tôi nhận một cuộc gọi.

Đầu dây bên kia, giọng nói kiềm chế mà lễ phép:
“Chào cô, chúng tôi là Tập đoàn Lục Thị. Xin hỏi… cô có phải là cô Lục không ạ?”

“Chúng tôi đã cô suốt mười tám năm nay.”

2

Lần đầu tiên nhà Lục là bằng một chiếc Maybach đen bóng.

Mẹ tôi vừa nghe tiếng còi xe, tay run mức làm vỡ luôn bát cầm ngay giữa cửa bếp.

Tôi chạy ra mở cửa.

tôi là hai người ăn mặc chỉnh tề.

Người đàn ông trạc năm mươi, nét có vài phần giống tôi.

Người phụ nữ thì chăm chút kỹ càng, mũi sắc sảo, mặc áo khoác màu be nhạt, mùi nước hoa nhẹ khí chất lại áp đảo.

Bà vừa nhìn tôi, vành lập tức đỏ hoe:
“Tiểu …”

Tôi sững người tại chỗ.

nhìn tôi lâu, thể xuyên qua tôi mà nhìn mười tám năm giấc mộng đã đánh mất.

Cuối cùng, bà ấy bước lên một bước, chầm lấy tôi.

“Hồi nhỏ con đã trông thế này rồi, lông mày chẳng thay đổi chút nào.”

“Mẹ… mẹ cuối cùng cũng con rồi.”

Tôi khựng lại vài giây, rồi khẽ giơ tay lên, lại bà một .

Mẹ tôi — — đứng ở cửa, không bước vào, cũng không nói .

Khi Cố Nhã buông tôi ra, bà nhìn một .

nhìn nhanh, nhẹ — tôi hiểu .

là ánh dò xét, không phải biết ơn.

Là ánh đánh giá, không phải tôn trọng.

không bước vào nhà.

Lục Kiến Quốc nói gia đình đã chuẩn bị buổi tiệc đón tiếp, muốn đưa tôi .

Tôi nhìn sang , bà cúi đầu vò chặt tà áo tạp dề.