Nhà tôi mở một tiệm mì.
Ba nấu mì bò ngon nhất, nhưng bát đó chỉ dành cho em trai và khách.
Trong bát của tôi, lúc nào cũng chỉ có mì trắng cùng chút nước loãng.
Mẹ bảo: con gái mà ăn nhiều thì sẽ béo, sau này chẳng ai thèm cưới.
Ngày nào cũng vậy, ông chú xăm hình con hổ trên cánh tay đều ghé tới ăn, chẳng bao giờ trả tiền, còn mẹ tôi cũng không dám hé răng.
Hôm nay, ông ta lại tới, ngồi phịch xuống ghế, chỉ vào bát mì trước mặt tôi, lớn tiếng cằn nhằn:
“Con bé, sao bát mày ngay cả quả trứng cũng không có vậy?”