Chương 3

7

Một mùi tanh hôi nồng nặc cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi.

Vừa mở cửa ra, tôi đã thấy ông nội dạng rộng hai chân, bên dưới đẫm máu đỏ tươi.

Đúng lúc bà nội đi dạo về, vừa nhìn thấy cảnh tượng ấy, lập tức cuống cuồng chạy đi gọi bà đồng Tống.

“Ôi trời, không phải mai mới sinh sao? Sao lại sinh sớm thế này?”

Bà đồng Tống cầm lấy điếu thuốc lào của ông nội, trừng mắt lườm bà nội một cái.

“Người sắp sinh mà dám hút thuốc? Giờ thì hay rồi, sinh non rồi đấy!”

Chuyện đến nước này, bà đồng cũng không còn cách nào khác, đành phải chuẩn bị đỡ đẻ.

Ông nội run rẩy sờ xuống bên dưới, sợ hãi hét lên:

“Cái quái gì thế này? Sao lại có một cái lỗ?”

Mẹ tôi ấn chặt vai ông nội, giữ chặt không cho ông cử động.

“Đừng sờ lung tung, đang mở cửa cung đấy!”

Máu tuôn ra xối xả, mùi tanh nồng nặc khiến cả làng ùn ùn kéo đến xem náo nhiệt.

“Ôi trời ơi, đàn ông sinh con, chuyện này đúng là hiếm có!”

“Bụng ông lão Vương to thế, liệu có đẻ ra được không?”

“Nếu không đẻ được thì đặt ông ta lên lưng bò, xóc vài cái là đẻ ngay ấy mà!”

Đám đông vây kín ba tầng trong, ba tầng ngoài.

Ông nội xấu hổ đến mức bụm chặt mông, gào lên:

“Nhìn cái gì mà nhìn! Nhục chết đi được, biến hết ra ngoài!”

Mẹ tôi lại vừa cười vừa bảo tôi mang nước nóng và ghế ra mời hàng xóm.

“Sinh con có gì mà phải giấu? Càng đông người xem, càng có lộc!”

Người trong làng gật gù đồng tình, thậm chí có người còn lôi cả hạt dưa ra nhấm nháp.

Ông nội gân xanh nổi đầy trán, nghiến răng gắng sức rặn. Nhưng máu càng chảy nhiều, lỗ mở càng rộng, đứa bé vẫn không chịu ra.

Bà nội cuống lên: “Không phải khó sinh rồi đấy chứ?”

Bà đồng Tống trầm ngâm một lúc, rồi hỏi bà nội:

“Có giữ người lớn không, hay giữ đứa bé?”

Bà nội lo lắng đến mức đổ mồ hôi đầy đầu:

“Tất nhiên là giữ người lớn rồi! Hai con nghiệt chủng kia chết đi càng tốt, tôi còn giữ chúng làm gì?!”

Câu nói này khiến quỷ thai trong bụng ông nội giận dữ, chúng bắt đầu cựa quậy dữ dội, khiến ông đau đớn đến mức gần như ngất đi.

Đúng lúc ấy, cạch một tiếng, mẹ tôi thản nhiên dùng kéo cắt một đường.

Bà nội lập tức túm lấy, lôi ra một cục thịt đen thui dính đầy tóc.

Quỷ thai trông chẳng khác gì một đứa trẻ bình thường, chỉ có điều toàn thân đen kịt, quấn kín bởi tóc.

Bụng ông nội xẹp đi một nửa, bà đồng Tống thở phào nhẹ nhõm.

“Sinh non rồi, mới ra một đứa, trong bụng vẫn còn một đứa nữa.”

“Cứ ở cữ cho đàng hoàng đi, đợi đứa còn lại chín tháng mười ngày rồi hãy sinh.”

Nói xong, bà đồng quay lại nhìn bà nội.

“Nhớ kỹ, quỷ thai phải được nuôi cẩn thận! Nếu còn làm chuyện trái đạo, đến thần tiên cũng không cứu được đâu!”

Bà nội vội vàng gật đầu lia lịa, liên tục cảm ơn.

Nhưng vừa tiễn xong hàng xóm láng giềng, bà lập tức sốt ruột kéo đám tóc trên người quỷ thai ra, túm lấy hai chân nó kiểm tra.

“Tặc, con gái à! Phí tiền nuôi!”

Mẹ tôi lại trìu mến lau sạch người đứa bé, rồi bất ngờ nhét nó vào lòng ông nội.

“Trẻ con đói rồi, mau cho bú đi!”

Đứa bé mở miệng, lộ ra một cái hố sâu hoắm, đẫm máu.

Mẹ tôi nhẹ nhàng đưa miệng đứa bé đến sát ngực ông nội.

Chỉ sau vài tiếng chùn chụt, ngực ông nội lập tức phồng lên như quả bóng bị bơm hơi.

Ông nội hoảng loạn đẩy mẹ tôi ra, gào lên:

“Cô giở trò gì thế! Đau chết tôi rồi!”

Mẹ tôi làm mặt tủi thân.

“Cho con bú là như thế mà! Ngực căng tức, đau nhức, sau này còn nứt đầu ti nữa cơ!”

“Người làm mẹ nào chẳng phải cho con bú? Sao bố lại yếu đuối thế?”

Ông nội trợn trừng mắt, vớ lấy chiếc gối ném thẳng vào người mẹ tôi.

“Tôi không cho bú! Cứ cho nó uống nước cháo là được!”

Mẹ tôi lao đến, ấn chặt ông nội xuống giường.

“Ngốc quá, phụ nữ mang thai ba năm, đầu óc đều chậm chạp cả. Cháo gạo đắt lắm, bổ nhất vẫn là sữa mẹ, chỉ cần vén áo lên là cho bú được ngay!”

“Ở cữ thì không được tức giận, nếu không sẽ bị hậu sản, ảnh hưởng cả đời!”

Ông nội còn chưa kịp lên tiếng, mẹ tôi đã nhanh miệng tiếp lời:

“Không được mở mắt, không được nói chuyện, không được ăn đồ lạnh, không được gội đầu.”

“Còn nhiều quy tắc lắm, đúng không mẹ?”

Bà nội lúc này cũng bắt đầu sợ hãi trước mẹ tôi, đành gật đầu lia lịa.

Không còn cách nào khác, ông nội đành phải quấn khăn kín đầu, ngoan ngoãn nằm trên giường, chính thức bước vào thời kỳ ở cữ.

8

Mẹ tôi sợ ông nội bị lạnh, nên nhóm lửa trong bếp cháy rừng rực, lại còn ép ông mặc ba lớp áo bông dày cộp, khiến ông nóng đến mức mồ hôi túa ra như mưa.

Mồ hôi đầm đìa, bốc lên mùi hôi thối nồng nặc, nhưng chỉ cần ông nội hơi cử động, bên dưới lại có một dòng chất lỏng ấm nóng chảy ra.

Mẹ tôi cười hì hì, lấy một xấp báo dày lót xuống dưới mông ông.

“Không sao, chỉ là són tiểu thôi, với cả còn ít sản dịch nữa.”

Ông nội gào lên đòi lau rửa thân thể, nhưng mẹ tôi làm như không nghe thấy.

“Sinh con ai mà chẳng thế, người ta chịu được, sao bố lại yếu đuối thế?”

Quần áo bông ướt sũng, dính chặt vào da thịt, chẳng mấy chốc, dưới mông ông đã lở loét đầy những vết loét tấy đỏ.

Ông nội chán nản, bèn nghĩ đến việc ăn vài hạt lạc cho khuây khỏa.

Nhưng vừa cắn một cái rắc—vỡ nát chẳng phải hạt lạc, mà là răng hàm của ông!

Mẹ tôi vạch miệng ông ra, lay nhẹ một cái, bốn năm chiếc răng liền rơi ra lả tả, khiến ông đau đến suýt ngất.

“Các cụ bảo rồi, sinh một đứa mất một cái răng, chuyện bình thường thôi.”

Không ăn được, không ngủ ngon, chưa đến vài ngày, ông nội đã gầy đến mức chỉ còn da bọc xương.

Bà nội đau lòng, ngày nào cũng giết gà mổ cá, nấu từng bát canh bổ béo.

Thế nhưng, chẳng thấy ông nội béo lên được chút nào, ngược lại, bụng ngày càng phình to một cách quái dị.

Đợi thêm hơn mười ngày nữa, sản dịch của ông vẫn chảy mãi không dừng.

Mẹ tôi bày ra vẻ bí hiểm, nhẹ giọng trấn an:

“Không sao đâu, con có cách rồi.”

Nói xong, bà vốc một nắm tuyết trên mặt đất, nặn thành một quả cầu, nghiến răng nhét thẳng vào lỗ máu của ông nội.

Ông nội rét run cầm cập, toàn thân co giật từng cơn, bà nội thấy vậy hoảng sợ hét toáng lên:

“Con đàn bà điên này, mày phát rồ rồi sao? Ở cữ mà dám chạm vào nước đá à?!”

Mẹ tôi nước mắt lưng tròng, uất ức nói:

“Con chỉ muốn giúp bố chườm lạnh để cầm máu thôi mà.”

“Chẳng phải chính mẹ đã dạy con cách này sao?”

Bà nội bị chặn họng, đành tức tối im lặng.

Thời gian trôi qua, đã hơn hai mươi ngày, nhưng vẫn chẳng có dấu hiệu sinh nở.

Quỷ thai trong bụng ông nội ngày càng nghịch ngợm, ngày nào cũng cào cấu bên trong, khiến ông đau đến chết đi sống lại.

Quái dị hơn, có vài lần tôi mang cơm đến cho ông, vô tình ghé sát lại, mơ hồ nghe thấy bên trong bụng phát ra tiếng nói.

Giọng nói mơ hồ, âm điệu kỳ lạ, như thể đến từ một thế giới khác.

Bất lực vì chờ đợi, ông nội quyết định dùng lại “chiêu cũ”—hút một hơi thuốc lào thật sâu.

Nhưng chỉ một hơi đó thôi, lập tức đẩy ông thẳng xuống Hoàng Tuyền.

9

Quỷ thai bị sặc khói, ho sặc sụa trong bụng ông nội, gào khóc loạn xạ.

Bà nội cầm chậu nước, nắm chặt kéo, căng thẳng chờ đợi.

Còn mẹ tôi thì dựa vào khung cửa, ung dung nhấm nháp hạt đậu, thỉnh thoảng lại trêu chọc bà nội.

“Mẹ, mẹ căng thẳng quá rồi đấy.”

“Bố đã sinh một lần rồi, có kinh nghiệm mà!”

Bà nội quay đầu, quệt vội mồ hôi lạnh trên sống mũi.

“Mày nói thì nhẹ nhàng lắm! Nếu lão già này xảy ra chuyện gì, tao không tha cho mày đâu!”

Mẹ tôi khẽ cười, giọng điệu nhẹ bẫng:

“Không sao đâu, mẹ không tin thì cứ nhìn đi…”

Vừa dứt lời, bụng ông nội bỗng rách toạc ra một đường, máu phun xối xả.

Quỷ thai không thể chờ đợi thêm nữa, nó tự tay xé toạc bụng ông, bò ra ngoài từ vết thương đẫm máu.

Bà nội lập tức vớ lấy kim chỉ, nhanh chóng khâu kín vết rách trên bụng ông nội.

Nhưng máu vẫn chảy không ngừng, chỉ vài phút sau, hơi thở của ông đã yếu dần, chỉ còn vào nhiều ra ít.

Bà nội khóc rống lên, nước mắt tuôn như mưa.

Nhưng khi nhìn rõ hình dạng quỷ thai, bà lập tức cười rạng rỡ, vui đến nỗi hở cả lợi.

“Tốt quá! Tốt quá! Lại thêm một đứa con trai! Chắc chắn là cháu trai đích tôn của tao đầu thai về đây rồi!”

Đêm đó, bà nội lén lút dúi vào tay tôi một cái túi vải.

“Con bé, đem con bé này ra hồ cầu tự vứt đi.”

Tôi hoảng hốt:

“Bà nội! Bà quên lời bà đồng Tống dặn rồi sao? Cả hai quỷ thai này, chúng ta đều phải nuôi nấng cẩn thận!”

“Chẳng lẽ những bài học trước vẫn chưa đủ? Sao bà lại muốn làm chuyện thất đức nữa?”