Chương 4

Ông mấp máy môi, nói không thành lời:

“Con… mẹ con nói không sai…”

“Bây giờ trong mắt con chẳng còn chút tình chị em nào nữa.”

“Người đáng chết, đáng lẽ phải là con mới đúng… phải là con!”

Người đàn ông từng bế tôi ngồi lên đùi, cười nói rằng “Tiểu Dư là niềm vui của bố”, giờ lại không ngần ngại dùng những lời độc ác nhất ném vào tôi.

Tôi nhìn theo bóng lưng bố đang dìu mẹ.

Một lúc lâu sau, tôi tự nói với chính mình: “Đúng vậy, các người nói đúng. Nếu cả đời phải sống như thế này… thì người nên chết, quả thật là tôi.”

Tưởng Niên Niên tốt thật đấy! Tốt đến mức khiến ai cũng cho rằng, tất cả mọi thứ của tôi đều phải nhường đường cho sức khỏe của chị ấy.

Chắc Tôn Tiêu cũng đang trên đường đến bệnh viện rồi nhỉ?

Chắc cậu ấy… cũng sẽ giống như bố mẹ tôi thôi!

Tôi chạm tay lên gò má đang sưng đau, liếc nhìn đôi vợ chồng đang thấp thỏm chờ trước cửa phòng phẫu thuật.

Rồi tôi loạng choạng rời khỏi bệnh viện.

Giữa dòng người đông đúc, tôi như một cái xác không hồn lạc lõng giữa phố xá.

“Bốp” – tôi vô thức va vào ai đó.

Tôi chẳng kịp nhìn, chỉ cúi đầu xin lỗi theo phản xạ rồi định bước tiếp, nhưng cánh tay lại bị ai đó giữ chặt.

Ánh mắt người đó dừng lại trên khuôn mặt sưng húp của tôi.

“Tưởng Dư? Sao em lại ra đây?”

Giọng nói nghe rất quen. Tôi ngẩng đầu lên nhìn.

Là Tưởng An, người đã lâu không gặp.

Đồng tử tôi co lại.

Tưởng An luôn mang ác cảm với tôi, cũng là người yêu thương Tưởng Niên Niên nhất.

Tôi nhớ năm tôi năm tuổi, vừa hiến tủy cho Tưởng Niên Niên xong.

Mẹ – người bình thường luôn lạnh lùng với tôi – hiếm hoi ôm tôi mà khóc.

Bố cũng nhẹ nhàng an ủi tôi.

Khi đó, Tưởng An – mới sáu tuổi – lặng lẽ trốn đi đâu đó một mình.

Bố mẹ cuống cuồng đi tìm.

Phải đến nửa tiếng sau, họ mới tìm thấy anh ấy ngoài khu vực cách ly.

Lần đầu tiên tôi thấy bố đánh anh ấy.

“Làm sao lại chạy lung tung trong bệnh viện! Nếu con bị lạc, bố mẹ phải làm sao?!”

Anh vùi đầu vào ngực bố, bị đánh cũng không khóc, chỉ tủi thân nói: “Con thấy bố mẹ đều ở với em gái, con không muốn chị ở phòng bệnh một mình… con sợ chị buồn.”

Chỉ một câu nói ấy, ánh nhìn của bố mẹ – vừa mới rơi trên tôi được một chút – lập tức quay trở lại với chị ấy.

Không biết khi ấy, Tưởng An có hiểu ra không – rằng bố mẹ đã dành phần lớn sự quan tâm cho Tưởng Niên Niên, phần nhỏ hơn cho anh ấy, còn tôi thì… gần như chẳng có gì.

Lúc sáu tuổi, anh ấy có thể chưa hiểu.

Nhưng đến mười sáu tuổi rồi, chắc chắn là anh đã biết rất rõ.

Nếu không, sao anh ấy có thể vì mải dán lại một cái cốc mà quên đón tôi, khiến tôi suýt bị đám lưu manh xâm hại?

Tôi nhận ra rất rõ ràng.

Dù chúng tôi là anh em cùng mẹ sinh ra, nhưng trong mắt Tưởng An, tôi còn không bằng một gấu áo của Tưởng Niên Niên.

Vì tôi là người khỏe mạnh.

Vì mỗi lần Tưởng Niên Niên nhìn thấy tôi, điều đầu tiên hiện lên trong đầu chị ấy chưa bao giờ là: “Em đã cứu mạng chị.”

Thứ chị ấy mang trong mắt luôn là ghen tị và cô đơn — đủ để khiến tất cả những người quan tâm đến chị lập tức căng thẳng, cảnh giác.

Vì vậy, Tưởng An hoàn toàn có thể coi thường tôi.

Hoàn toàn có thể dốc sức giúp Tưởng Niên Niên giành lại sự chú ý của bố mẹ.

Anh ấy quả thật là một người em trai tốt.

Nhưng với tôi, Tưởng An vĩnh viễn không phải một người anh xứng đáng.

Giờ nhìn lại khuôn mặt anh ấy, trong lòng tôi bỗng dâng lên một sự chán ghét không rõ nguyên do.

“Gương mặt em…”

Tôi đưa tay lên sờ mặt.

Cơn đau lạnh buốt lập tức nhắc tôi nhớ lại nguồn gốc cái tát kia.

“Không liên quan đến anh.”

Tôi hất tay Tưởng An đang đặt trên tay tôi ra.

Anh ấy khựng lại một chút, rồi nói: “Trông em bây giờ không ổn lắm, đừng vội đi.”

Anh quay người, dường như đang đi gọi ai đó, vừa chỉ vào tôi vừa nói: “Đây là em gái tôi, con bé trông không được khỏe, tôi có việc phải đi gấp, phiền anh giúp để mắt đến con bé một lát.”

Dặn xong, anh không nhìn tôi lấy một cái, cứ thế như cơn gió lao về phía thang máy.

Hướng đó… chính là về phía phòng phẫu thuật.

Khi cô y tá nhỏ định tìm tôi thêm lần nữa, tôi đã theo dòng người lặng lẽ rời khỏi bệnh viện từ lúc nào.

Đầu óc tôi rối như tơ vò, chỉ biết bước đi vô định.

Điện thoại liên tục đổ chuông. Tôi không muốn nghe, nhưng người đó vẫn không ngừng gọi tới.

Phiền đến mức không chịu nổi.

Tôi bấm nghe.

“Cậu đi đâu rồi? Chị cậu đang cấp cứu, sao em không ở đó trông nom bác trai bác gái?”

Vừa mở miệng đã là trách móc.

Không hỏi tôi đang ở đâu.

Không hỏi tôi có gặp chuyện gì không.

Trong mắt, trong lòng… chỉ có Tưởng Niên Niên.

“Tôn Tiêu.”

Có lẽ vì giọng tôi quá bình thản, bình thản đến mức bất thường, nên cậu ấy ngừng lại, không trách cứ tiếp nữa.

“Cậu còn nhớ đã từng nói sẽ dành cho tôi một tình yêu duy nhất không?”

Cậu im lặng vài giây. “Ừ.”

“Cậu còn nhớ, cậu là bạn trai của tôi chứ?”

Giọng cậu bắt đầu lộ rõ vẻ mất kiên nhẫn.

“Sao lại nhắc chuyện này nữa? Nói mãi không chán à? Niên Niên là chị em cậu, sau này còn là chị dâu tương lai của tớ, là người một nhà cả, tớ quan tâm nhiều một chút thì sao? Nếu cậu rảnh mà cứ nghi ngờ này nọ, sao không quay lại bệnh viện mà xem tình hình đi…”

Tôi dập máy.

Ngửa mặt nhìn lên trời.

Trong đầu như một thước phim tua nhanh, từng khoảnh khắc trong 22 năm ngắn ngủi của cuộc đời tôi lướt qua.

Trên đời này, có ai… dù chỉ một người, có thể yêu tôi một cách trọn vẹn, không giữ lại điều gì không?

Không có.

Từ lúc chào đời, dường như tôi đã là một đứa trẻ không ai mong đợi.

Tôi đã cố gắng vùng vẫy hết mức, nhưng cuối cùng…

Nếu một thế giới không có chỗ cho mình, vậy thì… đừng cố chen vào nữa!

Tựa như bị ma ám.

Khi tôi nhìn thấy tòa nhà bỏ hoang cách bệnh viện hai cây số hiện ra trước mắt, tôi không hề do dự mà bước thẳng về phía đó.

Đầu tôi đau như búa bổ, tôi chỉ mong có gì đó khiến mình tỉnh táo lại.

Tôi bước đi trong tuyết, từng bước, từng bước đi bộ đến nơi đó, rồi lại bước chân trần leo lên tầng cao nhất.

Tòa nhà 34 tầng — nhìn từ trên xuống trong đêm khuya, cứ như đang nhìn vào vực sâu thăm thẳm.

Gió đông buốt giá như dao cứa vào má tôi, chỉ cần lỡ một bước, thân xác tôi có lẽ sẽ nát tan dưới mặt đất.

Chân tôi bắt đầu run lên không kiểm soát.

Tim đập loạn xạ trong lồng ngực.

Tôi đưa tay lên, nhẹ nhàng áp lên trái tim mình.

Chết… hóa ra lại đơn giản đến vậy.

Chỉ cần nhảy xuống thôi, trái tim đang đập loạn này sẽ ngừng lại vĩnh viễn.

Chỉ cần nhảy xuống thôi, trên đời này sẽ không còn cái tên Tưởng Dư nữa.

Chiếc điện thoại trong tay vẫn rung lên không ngừng.

Bố tôi gọi. Tưởng An gọi. Tôn Tiêu cũng gọi.

Tôi bấm nghe một tin nhắn thoại gần nhất.

Gió lạnh gào thét quanh tai, rồi trong loa vang lên tiếng Tôn Tiêu đang tức giận đến phát điên:

“Tưởng Dư! Cậu khiến tôi quá thất vọng rồi! Cậu đang nắm trong tay mạng sống của chị cậu đấy!”

Ồ… nghe giọng điệu này, chắc bố mẹ tôi đã thêm mắm dặm muối mà kể cho cậu ấy lý do vì sao Tưởng Niên Niên tự sát rồi.

Và giờ, cậu ta gọi đến… để chất vấn tôi.

Tin nhắn thoại kế tiếp tự động phát.

“Chỉ là hiến tủy một lần thôi mà, có thể cứu sống Niên Niên, cho chị ấy một cơ hội sống mới. Tiểu Dư, cậu không cảm thấy… việc đó thật cao cả sao?”

Giọng cậu ta ngọt ngào, nhẹ nhàng dỗ dành.

Nhưng tôi nghe ra được điều ẩn sau.

Cậu ta sợ tôi.

Bạn trai tôi – người từng thề sẽ yêu tôi trọn đời – giờ lại sợ tôi không chịu hiến tủy cho chị mình, nên đang cố dỗ.

Thật nực cười.

Tôi chạm tay lên ngực, cảm thấy vẫn chưa đủ lạnh lẽo, nên mở tiếp tin nhắn của bố.