Chương 1

1

Tôi và chồng, Trầm Tu Bạch, đều là giảng viên cùng một trường đại học.

Anh ta dạy Lịch sử, tôi dạy Triết học.

Trầm Tu Bạch là người nho nhã, chín chắn, làm việc nghiêm túc cẩn trọng, sống ngăn nắp sạch sẽ, rất giỏi làm việc nhà.

Tôi có vẻ ngoài dịu dàng, tính cách ôn hòa, phong cách hàng ngày đơn giản, thanh lịch, thích nuôi mèo và trồng hoa.

Hoàn cảnh trưởng thành, quá trình học tập, sở thích và quan điểm sống của chúng tôi rất tương đồng, nên sau bốn năm kết hôn vẫn chưa từng cãi nhau, cuộc sống giản dị mà đều đặn.

Buổi sáng ăn cháo trắng với món mặn đơn giản, buổi tối tôi chuẩn bị nguyên liệu, anh ta vào bếp nấu nướng, ăn xong cả nhà dắt con gái ba tuổi xuống dưới đi dạo, sau đó mỗi người về một góc riêng.

Người thì đọc sách viết lách, người thì trao đổi trò chuyện.

Hàng xóm trong tòa nhà đều rất tôn trọng vợ chồng tôi, luôn khách sáo gọi là “thầy Trầm”, “cô An”.

Trầm Tu Bạch đối xử tử tế với mọi người, chuyện gì cũng khoan dung, chỉ duy nhất với một người, thái độ và lời nói đều đầy khinh thường – hàng xóm đối diện – Hạ Đại.

Khách quan mà nói, Hạ Đại là một người phụ nữ cực kỳ xinh đẹp.

Ngũ quan sắc nét, thân hình gợi cảm, thường để tóc xoăn và đánh son đỏ, quần áo thì toàn đồ bó sát ôm trọn vòng ba, từng cử chỉ đều toát ra vẻ quyến rũ ngút trời.

Chỉ cần cô ta vừa đi qua hành lang thang máy, nhất định sẽ để lại mùi nước hoa nồng nặc, lúc này con gái tôi – Điểm Điểm – sẽ líu lo nói:

“Thơm quá thơm, con ngửi thấy mùi của dì Hạ rồi ạ!”

Trầm Tu Bạch thì khẽ nhíu mày, hừ nhẹ một tiếng bằng mũi, tỏ rõ vẻ khó chịu với cái không khí bị hóa chất xâm chiếm này.

Tòa nhà này có khá nhiều đàn ông độc thân, Hạ Đại lại là người hướng ngoại, nên khi ở nhà, chúng tôi thường nghe thấy tiếng cô ta trò chuyện với mấy anh hàng xóm nam khác, thỉnh thoảng còn nghe tiếng cười khúc khích vang lên từ thang máy.

Có lần, cả nhà tôi đi dạo về, đến khu vực thang máy thì bắt gặp Hạ Đại đang cười nói vui vẻ với anh Đoạn ở tầng sáu.

Chào hỏi nhau vài câu, mọi người cùng đứng đợi thang máy.

Trầm Tu Bạch trông có vẻ hơi mất kiên nhẫn, lặng lẽ đứng tách ra một góc xa.

Hạ Đại vén tóc, thì thầm với anh Đoạn:

“Chậc, dầu gội mới dạo này không ổn, rụng tóc quá trời.”

Anh Đoạn cười: “Anh thấy vẫn ổn mà.”

“Ổn gì mà ổn chứ!”

“Thơm phức luôn.”

Hạ Đại bĩu môi, khẽ liếc về phía Trầm Tu Bạch đang đứng.

Trầm Tu Bạch đứng thẳng người nép sát vào tường, nét mặt lạnh tanh, không biểu lộ chút cảm xúc.

Lúc bước ra khỏi thang máy, giày cao gót của Hạ Đại bất ngờ trượt nhẹ, cả người ngã nhào về phía Trầm Tu Bạch, mặt cô ta đập thẳng vào ngực anh, để lại hai vệt son đỏ chói trên áo sơ mi trắng.

“Xin lỗi xin lỗi, thầy Trầm, tôi vừa uống chút rượu bên ngoài, choáng quá nên đứng không vững.”

Trầm Tu Bạch mím môi, không đáp, sắc mặt đầy khó chịu.

Hạ Đại lập tức lúng túng thấy rõ, có vẻ chưa từng bị đàn ông đối xử lạnh nhạt đến thế.

Tôi thấy vậy, liền cười hỏi:

“Vậy cô một mình ở nhà có ổn không?”

Hạ Đại vén tóc, cười gượng:

“Biết sao được, chồng tôi suốt ngày đi công tác, chẳng trông mong gì. Thật ghen tỵ với hai người, ngày nào cũng có nhau, tình cảm mặn nồng. Ước gì chồng tôi cũng giống thầy Trầm.”

Về đến nhà, Trầm Tu Bạch hiếm hoi không ngồi xuống đọc sách như thường lệ, mà đi thẳng vào phòng tắm tắm rửa.

Tôi mải mê đọc sách thêm một lúc, đến khi anh ta bước ra với mái tóc vẫn còn ướt sũng.

Tôi thoáng ngẩng đầu, có chút ngạc nhiên.

“Anh tắm gì mà lâu vậy?”

Anh ta vừa lau tóc bằng khăn, vừa thản nhiên “Ừ” một tiếng.

2

“Không thích trên người có mùi nước hoa.”

Tôi và Trầm Tu Bạch là cặp bạn nghiên cứu rất ăn ý.

Triết học và sử học vốn có nhiều điểm giao thoa, nên trong những buổi “giờ đọc sách” của chúng tôi, thỉnh thoảng lại nảy ra vài cuộc tranh luận học thuật.

Có lần đang bàn đến “Kinh Dịch”, tôi vừa vuốt con mèo trong lòng, vừa hỏi anh:

“Anh vẫn luôn tin rằng quân tử phải ‘lấy đức làm gốc’, sao lại khắt khe với Hạ Đại như vậy?”

Anh ta im lặng hai giây, rồi trên mặt hiện lên nét mỉa mai:

“Trình Phong vất vả bôn ba bên ngoài kiếm tiền nuôi gia đình, vậy mà cô ta, với tư cách là vợ, lại chẳng hề nghĩ đến thể diện của chồng mình. Tôi không có ý nói phụ nữ là tai họa, nhưng lịch sử đã dạy chúng ta vô số lần – có người đúng là như vậy.”

Tôi bật cười khẽ.

Trình Phong là bạn cùng phòng đại học với Trầm Tu Bạch, cũng vì mối quan hệ thân thiết đó mà lúc mua nhà, hai người cố tình chọn sống cạnh nhau.

Một năm trước, Trình Phong kết hôn ở quê, đưa Hạ Đại chuyển đến sống cùng. Không lâu sau đám cưới, anh ấy bị cử đi công tác ở Malaysia hai năm, để lại vợ một mình trông nhà.

Dù tôi thấy lời của Trầm Tu Bạch hơi nặng nề, nhưng phải thừa nhận, anh là người cố chấp ở một vài phương diện.

Từ sau sự cố hôm đó, Hạ Đại bắt đầu giữ khoảng cách rõ rệt với Trầm Tu Bạch, không còn tươi cười niềm nở như với người khác, mà cư xử dè dặt, ngoan ngoãn, thậm chí đôi lúc còn có chút ấm ức không nói thành lời.

Còn Trầm Tu Bạch, mỗi khi nhắc đến cô ta, ánh mắt đều đầy khó chịu.

Đến sinh nhật tôi, ba người chúng tôi ra ngoài ăn mừng, đúng lúc gặp Hạ Đại cũng vừa mở cửa ra ngoài.

Cô ta lập tức niềm nở gọi tôi: “Chị An!”, còn nhẹ nhàng xoa đầu bé Điểm Điểm, rồi quay sang Trầm Tu Bạch, khách sáo chào: “Thầy Trầm”, biểu hiện rõ ràng ranh giới nam nữ.

Trầm Tu Bạch chỉ khẽ gật đầu, mắt lạnh lùng nhìn chăm chú vào màn hình thang máy.

Trong thang máy, Hạ Đại đứng nép ở góc bên phải.

Trầm Tu Bạch đứng giữa, tôi và Điểm Điểm đứng phía đối diện.

Vừa đóng cửa, thang máy đột ngột rung mạnh, rồi bất ngờ lao xuống với tốc độ cực nhanh.

Cảm giác mất trọng lực dữ dội đột ngột ập đến, tôi thậm chí còn chưa kịp hét lên, theo phản xạ ôm chặt lấy Điểm Điểm.

May mắn thay, thang máy dừng lại ở tầng một, không tiếp tục rơi nữa. Tôi vẫn chưa hoàn hồn, hoảng hốt quay đầu lại.

Tôi sững sờ…

Trầm Tu Bạch đang ôm chặt lấy Hạ Đại.

Đầu hai người tựa sát vào nhau.

Anh ta ôm rất chặt.

Chặt đến mức, như thể muốn hòa cô ta vào trong cơ thể mình.

3

“Ba đừng sợ, hết rồi mà!”

Tiếng gọi non nớt của Điểm Điểm khiến hai người đang ôm nhau ngẩng đầu lên.

Ánh mắt Trầm Tu Bạch chạm vào tôi, đôi mắt thoáng run lên, lập tức buông tay ra.

“À! Anh tưởng em đứng bên này…”

Trầm Tu Bạch mím môi, giọng đầy vẻ thất thố và hối lỗi.

“Ha ha ha, ba đúng là ngốc ghê, con với mẹ đứng bên này mà!”

Bên cạnh, Hạ Đại vẫn còn ngơ ngác nhìn Trầm Tu Bạch, lồng ngực phập phồng, trong ánh mắt sửng sốt lại ẩn hiện chút hưng phấn khó giấu.

Trên đường đến nhà hàng, Trầm Tu Bạch lái xe, tôi và Điểm Điểm ngồi hàng ghế sau.

Không ai nói gì, bầu không khí im lặng đến lạ thường.

Trầm Tu Bạch nhìn thẳng phía trước, bỗng trầm giọng lên tiếng:

“An Trân, chuyện lúc nãy xảy ra đột ngột quá, anh hoảng nên mới nhận nhầm, em đừng… đừng nghĩ nhiều.”

Tôi vừa buộc nốt đuôi tóc cho con bằng một chiếc nơ bướm, siết chặt lại, ngẩng đầu hỏi:

“Ừm? Anh nói gì cơ?”

Trầm Tu Bạch sững người trong giây lát, rồi lúng túng hỏi:

“Em đang làm gì vậy?”

Điểm Điểm đáp to: “Mẹ đang buộc tóc cho con ạ!”

Tôi vỗ nhẹ má con bé, cười nói: “Lúc nãy ôm con, làm bung mất tóc tết, nên mẹ buộc lại cho con đấy.”

Trầm Tu Bạch nhìn tôi qua gương chiếu hậu, giọng hơi do dự:

“Lúc nãy em không nói gì, là vì đang buộc tóc cho Điểm Điểm à? Anh cứ tưởng em…”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

Đèn neon rực rỡ, mơ màng như giấc mộng.

“Em đúng là hơi đói rồi, nghe nói nhà hàng đó đông khách lắm, chắc không phải đợi lâu đâu nhỉ…”