Chương 7

bà ta không quên thói xấu xấu người khác, ngồi bậc cửa và kể với bất kỳ ai qua rằng mẹ tôi là một điềm gở.

Bà nội liệt, chồng ngớ ngẩn, em chồng thì mất tích.

“Bà ta hủy diệt gia đình họ Trần!”

Bà lẩm bẩm, giọng chuyển sang khóc lóc:

“Điềm xấu lan sang nhà chúng tôi, cháu yêu của tôi khổ quá…”

Dựa vào bức tường thấp, mẹ tôi mỉm nhìn bà ta.

tối, không ai đường, bà tiếp tục lẩm bẩm một mình.

Mẹ tôi ngồi xổm trước mặt bà ta, ngáp một cái thể buồn ngủ:

“Bà đúng một điều.”

Chưa kịp bà phản ứng, mẹ tôi mỉm : “Lửa là tôi đốt đấy.”

“Cháu yêu của bà là tôi thiêu c.h.ế.t đấy.”

Bà sững sờ rất lâu, phát ra một tiếng thét không giống người.

Mẹ tôi nhanh nhẹn tránh khỏi đòn tấn công của bà , đá bà ta ngã xuống:

“ tôi vừa bán về đây, bà đã : ‘Gần đây trời nắng gắt, cứ trói nó vào cột cổng , nó phơi nắng chịu không nổi, tự nhiên sẽ ngoan ngoãn thôi.'”

lời thật tàn nhẫn, khuôn mặt mẹ tôi bình thản:

“Bà nhớ không? Sau tôi trói cổng phơi nắng, bà thấy tôi thở thoi thóp, nhổ nước bọt vào mặt tôi.”

“Bà hỏi tôi: ‘Ngoan chưa? Phụ nữ không nghe lời phải trừng phạt thế này.'”

Mẹ tôi đang nhớ điều gì : “Các người vui lắm.”

Bà nhìn xuống bà , lạnh:

“Cháu của bà, giống bà, thích nhổ nước bọt.”

“Vì vậy, nó kẹt trong lửa, tôi vui hơn tất cả các người.”

Đôi môi khô khốc của bà run rẩy, ngã ngửa ra đất, tỉnh , bà đã hoàn toàn phát điên.

Bà lảm nhảm kể quá khứ của mình, cách bà đối xử với người phụ nữ bán, người phụ nữ bỏ trốn.

Bà ngồi bậc cửa, miệng lẩm bẩm: “Đảm bảo sẽ ngoan ngoãn.”

12

Anh tôi lên lớp 12.

Cả mùa hè, mẹ tôi chăm sóc anh tận tình, không thiếu thứ gì.

Đêm khuya, tôi thường thấy mẹ lén nấu món canh bổ dưỡng cho anh.

Anh tôi tính khí nóng nảy, làm bài không được thì đập phá hết mọi thứ bàn.

Mảnh sứ vỡ vương vãi khắp nơi, mẹ tôi nhẫn nại cúi xuống dọn dẹp cho anh.

anh không hài lòng, thường xuyên trách móc mẹ:

“Tại mẹ sinh nông thôn? Tại bạn bè của đều huyện, chúng nó được giày thể thao, dùng điện thoại mới nhất, tiền tiêu vặt?”

“Tại người khác sống dễ dàng vậy, mà sống khổ thế?”

Tôi đứng ngoài cửa lặng lẽ lắng nghe.

Không, anh à, cuộc sống của anh đã không hề khó khăn .

Cả gia đình đã nâng đỡ anh, anh học lớp 12.

tôi, thậm chí không cơ hội học tiếp, phải chăn cừu, nuôi heo.

Họ tôi đủ 18 tuổi, sẽ bán tôi lấy tiền cưới vợ cho anh.

Họ gọi anh là “phượng hoàng vàng”, họ gọi tôi là “của nợ”.

Ba ủng hộ anh, bà nội thiên vị anh, mọi người đều đặt kỳ vọng vào anh.

Anh tất cả gì tôi ao ước, anh à.

thế này mà anh chưa hài lòng ?

Mẹ tôi lặng im.

Anh tôi đỏ mắt, sụp đổ và hỏi câu cuối cùng:

“Tại mẹ của tôi là bà?”

Mẹ dừng giữa chừng đang thu dọn đống bừa bộn sàn.

Cuối cùng, bà lên tiếng, rất nhẹ, một tiếng thở dài:

“Mẹ muốn biết, tại mẹ là mẹ của .”

Anh tôi đập cửa bỏ .

Nửa đêm, anh ta gọi điện trong tình trạng say xỉn, bảo tôi ra cổng đón anh ta.

Tôi do dự một lúc, anh ta nhấn mạnh:

“Anh say , em ra đỡ anh một chút gì là sai?”

13

Đêm rất tối.

Tôi cầm chiếc đèn pin lớn soi đường, cổng không thấy anh đâu.

Đúng lúc , người từ phía sau bất ngờ ôm chặt lấy eo tôi.

Tôi sợ hãi hét lên, ai từ phía sau bịt miệng:

“Nếu mày kêu nữa, tao cắt lưỡi mày.”

Giọng lạnh lùng, chút quen thuộc, là Lục Nhai.

Ông ta sờ soạng khắp người tôi, cuối cùng chán nản mà “chậc” một tiếng:

“Gầy que củi, giống hệt mẹ mày, đúng là đồ vô dụng.”

Tôi mở to mắt kinh hoàng.

Ngay lúc , tôi thấy ánh sáng mờ mờ xuất hiện đường đất xa xa.