CHƯƠNG 2

2

Lấy củ cải đổi lấy diêm.

Lấy hẹ đổi nửa chai tương ớt Lão Can Ma.

Tương ớt không phải đồ thiết yếu, mẹ vẫn đổi, vì hiện tôi thích cay, là một số ít vị giác tôi còn cảm nhận được.

Bác sĩ Hồ kiên nhẫn khuyên nhủ:

“Chị Hồng , con chị thật sự biến thành xác sống rồi, nguy hiểm lắm.”

Mẹ nhét cho tôi một viên kẹo gừng.

“ bậy, xác sống nào chịu ngoan ngoãn đồ tôi đút? Sao nó không cắn tôi?”

“ mà…”

Mẹ lườm một cái.

“ nhị ! Con tôi ngoan , sao có thể là xác sống được?”

Ngày cứ trôi qua, cho hôm .

Có một cậu trai nhóm người sống sót lén tới tôi trộm rau, bị tôi cào cho một .

Hơn hai chục người cầm cuốc xẻng vây quanh tôi.

“Giao con bé đây! Không thì chị bị đánh luôn!”

Họ la lối om sòm.

Mẹ chắn trước mặt tôi.

tay cầm chặt con dao làm bếp đã dùng suốt mười năm.

“Đây là con tôi! Nó không cắn người. Nếu các người đòi đuổi nó, thì tôi đi luôn!”

“Nó là xác sống mà, chị ơi!”

“ bậy.”

Mẹ giận run người.

“Con tôi không phải quái vật như các người ! Nó chỉ kén , dậy thì, chỉ là… chỉ là…”

nghẹn lời, quay sang tôi.

Tôi ngồi xổm dưới đất, ngoan ngoãn canh đống rau vừa giật lại được, chẳng hề quan tâm chuyện xảy .

Mọi người im bặt.

Mẹ rút một nắm ngải từ túi áo, đốt rồi xông quanh tôi: “Xem đi, các người xác sống sợ ngải , con tôi đâu có sợ!”

Khói sặc mức tôi hắt xì liên tục, vẫn đứng yên, không nhúc nhích.

Bác sĩ Hồ đẩy gọng kính:

“Chị , ngải đúng là có thể xua xác sống, chỉ là hiện tình cờ chúng tôi, chưa có nghiên . Biết đâu con chị là trường hợp ngoại lệ? Chị nó xem, trông kia mà bảo là người sao? Đừng tự lừa mình nữa…”

“Câm miệng.”

Mẹ lại rút cây kim , ngay đầu tôi, cố chứng minh tôi không cắn người.

“Đây là bí truyền tôi, tôi chắc chắn sẽ chữa khỏi cho nó.”

Lạ thật, cây kim vừa xuống.

Đôi mắt đục ngầu tôi bỗng chốc veo trở lại.

Tôi mở miệng, một âm thanh mơ hồ:

“Mẹ…”

Mẹ sững người, rồi bật khóc nức nở như mưa.

“Nghe thấy chưa? Con tôi gọi mẹ đấy, xác sống biết gọi mẹ ?”

Mọi người nhau, không ai .

Cuối cùng chỉ thở dài, lục tục giải tán.

Trước khi đi, bác sĩ Hồ lén nhét cho mẹ tôi một quyển sổ.

“Chị , con chị là kỳ tích.”

“Nếu chị nhất quyết giữ nó lại, thì hãy giúp tôi ghi lại sinh hoạt hằng ngày nó.”

Mẹ tôi ném trả sổ vào tay ông ta.

“Không ghi, tôi có biết chữ đâu.”

Ông ta hoàn toàn bất lực.

Tối hôm , mẹ tắm rửa cho tôi, thay đồ mới.

“Con , mẹ không quan tâm con là người hay ma, dù là máu thịt mẹ.”

vừa khâu lại chỗ rách trên áo tôi ban ngày, vừa lẩm bẩm.

Tôi ú ớ đáp lại, vừa nghịch con búp bê vải mẹ làm cho tôi.

Dù tôi đã gặm nát, chỉ còn lại nửa thân trên.

Mặt trăng ngày tận sáng tròn và to lạ thường.

Mẹ tôi nghêu ngao hát câu sai nhịp, vừa hát vừa may áo mới cho tôi.

“Ngủ đi con, mẹ nấu sườn cho con .”

Tôi tựa cái đầu méo mó mình vai mẹ, cảm nhận được hơi ấm .

giới đầy xác sống này.

Chỉ có mẹ tôi tin rằng…

Con chẳng qua chỉ hơi kén , hơi ngỗ nghịch, hơi khác người một chút mà thôi.

Từ sau khi mẹ tôi, Hồng , dùng ngải và “chữa khỏi” cho tôi.

càng tin chắc rằng virus xác sống chỉ là thứ dọa người ta mà thôi.

“Xác sống mà xác sống, chẳng qua là đứa trẻ bây giờ sức khỏe kém.”

Vừa bôi dầu gió trán tôi, vừa tán gẫu với dì Trương đổi cải.

“ con bé Na Na tôi xem, vài mũi kim là ổn ngay. Giờ còn chịu rau rồi cơ mà.”

Tôi ngồi xổm ở góc tường, nhai ngô sống, lõi hạt gặm sạch.

Dì Trương mà giật giật mí mắt: “Hồng , cái răng nó kia mà chị bảo bình thường sao?”

“Giống cha nó đấy, hồi xưa ông ấy nhai móng giò như vậy.”

Vài tháng sau, có thêm nhiều người chạy nạn làng.

Ai thấy tôi né xa ba bước.

Cho khi có người hiện tôi có thể dọa được con xác sống khác.

Đêm , ba con xác sống trèo cửa sổ lão .

Vợ lão khóc lóc gõ cửa tôi ầm ầm.

“Hồng chị ơi! Cho mượn con bé Na Na chị với!”

Mẹ tôi cắt móng tay cho tôi.

“Nửa đêm nửa hôm, con còn phải ngủ.”

kéo tôi sau lưng che lại.

Vợ lão hết cách.

“Hai ký thịt muối!”

“Đợi tí.”

Mẹ mặc đồ bảo hộ tự chế cho tôi.

“Con , giúp dì một tay nhé.”